


Daniela accede a viajar hasta Italia para asistir al entierro de su abuela, una
mujer agria y resentida que corto toda relacion con su padre el dia que éste
decididé casarse con una extranjera. La intencion de Daniela es regresar
cuanto antes, pero la lectura del testamento lo cambia todo.

En Napoles sufre el rechazo de su familia. La Unica hermana de su padre la
desprecia y Rocco, el yerno de ésta, no piensa perder el control de la
empresa heladera de los Barone. Pero Daniela no se achanta ante tanta
inquina y decide luchar por lo que es suyo.

Rocco Santoro acumula mucha amargura desde el accidente en el que murio
su mujer. Daniela, por su parte, acaba de salir de un noviazgo desastroso y
lo dltimo que le conviene es fijarse en ese rival de boca «sexy» y mirada
hostil.

Viejas afrentas familiares y el peso de la culpa incitan una lucha de
voluntades en una romantica ciudad donde es dificil frenar al corazén.
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Para Idoia Garcia y Javier Guardado,
porque vosotros habéis escrito con limoncello
nuestros mejores momentos compartidos
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En tu corazon sobreviviran. Son historias que siempre
contaras sin saber si son de verdad.

LAURA PAUSINI, Amores extranos
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Prologo

Daniela no se atrevia a moverse de la butaca. En Valencia, ya habia montado una vez
en las barcas de El Palmar para ver los patos de la Albufera, pero nunca en un barco
tan grande, y la sensacion de ir en un columpio la desconcertaba un poco. No se
mareaba, jqué suerte! Se moriria de vergiienza si le entrara angustia como a algunos
nifios de la clase, que, durante las excursiones del colegio, ponian el autocar todo
perdido de vomiteras.

Papa y mama se habian levantado hacia un rato e iban asomados a la barandilla,
contemplando el mar. Aunque Daniela no era tonta y sabia que se habian alejado para
hablar sin que ella los oyera. El estaba preocupado, lo notaba porque lo veia fumar un
cigarrillo detras de otro, rapido y con rabia. Cuando lo sujetaba entre el indice y el
pulgar significaba que estaba enfadado. Mama también estaba pensativa, pero a él se
lo veia triste. No obstante, delante de ella intentaban disimular, mostrandose alegres y
con ganas de conocer muchos lugares nuevos durante el resto del viaje.

No la engafiaban, Daniela notaba que sonreian de mentira.

El nifio que iba sentado enfrente también la miraba con muy mala cara. Era obvio
que estaba cabreado. Y le clavaba los ojos sin pestafiear como si ella tuviera la culpa
de algo. Daniela no sabia qué hacer, llevaba agarrada a su mufieca Barbie desde hacia
tanto rato que le sudaban las manos. Para entretenerse, se puso a peinarla con los
dedos.

Papa y mama habian planeado aquellas vacaciones como un regalo para los tres,
por su primera comunion. Pero no habian podido marcharse a final de curso, ya que
en la heladeria de papa, que se llamaba Barone como ellos dos, en verano se trabajaba
a destajo. Habian tenido que esperar hasta el puente de la Constitucion. Papa era
italiano, por eso en el rotulo de la calle ponia GELATERIA, y hacia las mejores cremas
de helado del mundo. Habia nacido en Napoles y queria que mama y ella conocieran
su tierra. Pero el viaje no estaba resultando como él lo habia planeado, de eso se daba
cuenta Daniela, aunque a ella no se lo decian.

El nifio de la mirada odiosa se levantd entonces de su butaca. Atisbo a derecha e
izquierda, después se plantd delante de ella y...

ildiota! jAcababa de arrancarle la cabeza a su Barbie!

Daniela quiso quitarsela de la mano, pero se quedo paralizada en la butaca. No
llor6, no grito, ni le peg6 un bofeton. Tampoco le tir6 de los pelos, aunque le habria
gustado clavarle las ufias hasta hacerle sangre. Ni lloré para darle el gusto a aquel
maton de tamafio bolsillo. Con gesto valiente, contempld como aquel esttpido retaco,
que no le llegaba a la altura del hombro, lanzaba la cabeza de su Barbie al mar.

El nifiato se sentd de nuevo y entonces se levanto ella. Apoy6 el mentén en la
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barandilla y vio flotar la melena rubia de su mufieca, mecida por las olas. Aun llevaba
lo que quedaba de ella en la mano izquierda, pero ;para qué la queria asi? Sin
pensarlo dos veces, tiré el cuerpo al agua y se quedé contemplando los restos del
destrozo. Barbie ondulaba en la superficie, vestida de rojo y partida en dos.

Volvié al asiento y siguié mirando al nifio del pelo oscuro con aquellos ojos
claros llenos de rencor. ;Le molestaba que hiciera eso? Pues peor para él, porque
pensaba mirarlo fijo, fijo, fijo y callada como él. ;Donde estaba su familia, que no lo
refiia por lo que acababa de hacer? Los chicos de esa edad no iban solos por ahi en
barco, como los nifios perdidos de Peter Pan. Seguro que lo habian abandonado por
ser tan malo. También podia chivarse, y asi a ese tonto del culo le caeria un buen
castigo...

Pero Daniela decidié no decir nada a sus padres. S6lo era una mufieca y en casa
tenia muchas mas. Ya los veia bastante preocupados y las vacaciones no eran para
estar tristes.
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Capitulo 1

Daniela, veinte arios después

—No pienso ir, mama. Y deja de insistir —sentencio Daniela—. No se lo merece.
—Es tu abuela, carifio. Te guste o no, lo correcto es que asistamos a su funeral.
Daniela se inclindé mas sobre la mesa y la mir6 con gesto airado.

—¢ Al funeral de una sefiora que no me quiso nunca? ;De una mujer que le giro la
cara a su propio hijo? —puntualizé con dolor—. No voy a olvidar en la vida el modo
en que nos desprecio cuando papa nos llevé a Napoles para presentarnos a su familia.
iSe negdb a conocer a su nieta, mama!

Su madre removié el café con leche sin ganas; sabia que la llamada recibida
desde Italia hacia una hora acarrearia consecuencias. La primera de ellas, amargarles
el desayuno, pensd, dejando la cucharilla y desistiendo de tomarse la mitad del café
que ya no le apetecia. Entendia la renuente actitud de su hija, pero en su fuero interno
deseaba acudir al funeral de su suegra y poner con ello un simbdlico punto final a esa
parte de su vida, la mas desagradable y amarga.

—Tu padre habria querido que fuéramos, al menos, que lo hicieras tu.

Daniela dejo su tazén en el platillo con demasiado impetu.

—Haz el favor, mama, te lo ruego. Deja a papa tranquilo y no me hagas chantaje
emocional.

Su madre sacudio la cabeza con una mueca de dolor.

—No es eso lo que pretendo, carifio, y lo sabes.

Daniela le cogio la mano. Le provocaba una congoja terrible la ausencia de su
padre, que las habia dejado dos afios atras, pero aun le dolia mas ver esa tristeza en
los ojos de su madre.

—Mama, yo no sé si es verdad que el tiempo lo cura todo. Cada dia echo mas de
menos a papa.

—Fl no habria permitido que le amargiramos el desayuno con discusiones —
recordo, sonriendo con ternura.

Las dos guardaron silencio, cada una perdida en sus propios recuerdos, a la vez
que se terminaban sus cafés con leche a pequefios sorbos. Angela, con la afioranza de
quien ha despedido a su amor, a su compafiero de vida. Y Daniela, con ese vacio en el
alma que la dej6 sin el hombre que era su apoyo, su protector, el de los sabios
consejos, el que la escuchaba sin interrumpirla envolviéndola en un abrazo de carifio.

—Las tostadas se han enfriado —dijo Angela en una aconsejable vuelta a la
realidad—. ¢ Quieres que tueste mas pan?

Daniela neg6 con la cabeza y agradecié su ofrecimiento con una sonrisa.

—Aunque no lo creas, pienso en papa al no querer ir a Napoles para hacer acto de
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presencia en el entierro. El no se merecia que lo trataran como a un apestado.

—Lo consideraban un traidor.

—iPues eso es lo que no soporto! Lo tnico que hizo fue enamorarse y elegirte a ti
y el modo de vida con el que sabia que seria feliz. Y esa mujer no se lo perdon6
nunca..., mejor dicho, ninguno de ellos. Pues, ahora, que asuman las consecuencias.

—Yo no lo veo asi. A mi me es indiferente. Nada que haga o deje de hacer la
familia Barone va a cambiarme la vida a estas alturas. Pero, por la memoria de tu
padre y por ti, sobre todo por ti, creo que ha llegado la hora de acabar con este muro
de hielo. La enemistad no trae nada bueno y, cuando se trata de la familia, s6lo
provoca dolor y decepcion.

—Yo no los considero mi familia —alegd Daniela con firmeza.

Se levant6 y comenzo0 a retirar los platos del desayuno para llevarlos a la cocina.
Su madre permanecié sentada, con los codos apoyados en la mesa y las manos
entrelazadas.

—Pues lo son, Daniela.

Ella se planto, brazos en jarras, en la puerta de la cocina.

—Ni siquiera se dignaron asistir al funeral de papa, no se me ha olvidado.

—Tu abuela estaba ya muy delicada, llevaba meses postrada en la cama.

—:Y la hermana de papa, qué? ;Tampoco podia perder su valioso tiempo en
acompafiar a la familia de su hermano y despedirlo?

Angela se quedd pensativa al oirla hablar de Nicoletta Barone con tan poca
piedad.

—Tu tia acababa de enterrar a su propia hija. Debia de estar rota de dolor.

Daniela era hija tinica porque, dos afios después de nacer ella, Angela habia
perdido el que iba a ser su segundo hijo en el tercer mes de gestacion. Tras el aborto,
quedo incapacitada para concebir. Habian pasado dos décadas y, todavia, cuando veia
a un muchacho por la calle pensaba con afioranza que asi podria ser ese hijo que no
habia llegado a nacer. Y, a pesar de no conocer a su cufiada, se estremecia de congoja
tan so6lo de imaginar la terrible tragedia que le habia supuesto despedir una noche a su
hija con un beso y despertar con la noticia de que ésta habia muerto y su hijo habia
resultado malherido en un accidente de trafico.

En cambio, Daniela desconocia esa clase de vacio que deja la pérdida de un hijo y
que detiene la vida de una madre para siempre.

—Te recuerdo que tampoco nos informaron del accidente, acabas de saberlo esta
mafana por el hombre ese que te ha llamado.

—FEra el marido de tu prima.

—S]i, ya me lo has dicho. Y lo siento, la verdad. Nadie deberia morir tan joven ni
de una manera tan repentina y cruel. Pero esa circunstancia tragica no hace que me
caigan mejor todos ellos.

Angela retiré el mantel y sacudié las migas en el cubo de la basura. Daniela abri6
el armario escobero para barrer las que habian caido al suelo.
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Mientras lo doblaba, Angela rememoré la imagen que se habia forjado de su
suegra, a la que solamente conocia por lo que su marido le habia contado de ella. Una
mujer brava de la posguerra y napolitana.

—Tu abuela Costanza habia enviudado. Y, aunque no necesitaba un hombre para
dirigir un negocio, habia puesto todas sus esperanzas en tu padre, su unico hijo varén,
para que tomara las riendas de la empresa familiar, como lo hicieron antes su marido,
su padre antes de él y su abuelo antes de su padre.

—Pero papa era un espiritu libre y prefirio fundar su propia heladeria.

—Su madre no le perdond nunca que la dejara en la estacada y se marchara a
Espafia por amor a una extranjera.

Angela guardé el mantel en el aparador y se volvié hacia su hija con la misma
firmeza con la que acababa de cerrar el cajon.

—Error que ti no debes cometer. El perdon nos ayudara a pasar pagina a las dos y
a vivir en paz. Sobre todo a ti, te repito.

El movil de Daniela vibré entonces en el marmol de la cocina. Ambas miraron la
pantalla iluminada. Daniela lo cogio para leer el mensaje que acababa de recibir y
volvio a dejarlo con un rictus de fastidio que no pasé desapercibido a su madre.

—Otra vez Alejandro —mascull6 entre dientes.

Angela se quedé mirando preocupada la expresién de impotencia de Daniela.
Lamentaba que su hija tuviera que vérselas con las llamadas, los mensajes y las
apariciones por sorpresa de un hombre que no admitia un no por respuesta. Le dolia
verla acosada por aquel indeseable que durante cuatro afios de noviazgo la habia
hecho infeliz con sus infidelidades y su trato despectivo. Por suerte para su hija, una
traicion de la que se regoded ante ella acabd con su ceguera de amor. De no haber
sido asi, a su madre le habria resultado insoportable verla unida a un hombre del que
no recibia mas que desprecio y que, curiosamente, ahora que ella lo habia alejado de
su vida, insistia como un poseso en volver a «ser su amigo». Extrafio concepto de la
amistad el de aquel necio egodlatra que lo unico que no asumia era el hecho de que
habia sido Daniela quien lo habia mandado a paseo, rompiendo el noviazgo y los
planes de boda, y no al revés.

—Dices que te ha llamado ese abogado...

Angela respir6 aliviada; el tono de voz de su hija le permitia deducir que quiza
fuera el momento propicio para alejarse de Valencia. Con cierto arrepentimiento,
pensO que la machaconeria del imbécil de su ex habia llegado en el momento
oportuno. Estaba convencida de que Daniela necesitaba un cambio de aires.

—Se ha presentado como Rocco Santoro. Es el abogado de la empresa y también
el viudo de tu prima Olga. Ha sido terrible enterarme de todo asi, de repente. Después
de informarme del fallecimiento de tu abuela, se ha puesto al teléfono mi cufiada
Nicoletta y me ha dicho lo del accidente.

—Debid de ser horrible —reconocié Daniela, estremeciéndose.

Su madre le habia contado un rato antes que el propio marido de su prima y Luca,
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el hermano de ésta, habian sobrevivido al siniestro. Pero Luca atn sufria graves
secuelas.

—Por lo poco que me ha dicho, y notando como evitaba llorar, me he hecho una
idea de lo que supuso.

—Pero entonces no nos informaron de nada. Y hace dos afios ya, ¢no?

—Ocurrié dos semanas antes de que muriera tu padre. Me pongo en su lugar y
entiendo que quisieran despedirla en la intimidad.

Daniela cerr6 los ojos al imaginarlo. Por muy mal que le cayera su familia
paterna, aquel suceso tragico que les habia arrebatado a la hija y habia dejado al hijo
en estado critico debio de partirles la vida por la mitad.

—~Olga no tenia hijos, ¢verdad?

Su madre negb con una expresion entre el pesar y el alivio al imaginar lo que
habria supuesto dejar nifios pequefios.

—Daniela, no me apetece insistir mas. Ya te he dado mi opinion. Yo voy a ir
contigo o sin ti, s6lo te pido que lo pienses.

—EIl funeral es mafiana, poco puedo pensarlo. ¢ Ya has sacado el billete de avion?

—FEsperaba que me ayudaras td. Con las reservas de internet no me aclaro mucho.
Y asi salen mas baratos que en una agencia, ;no?

—De un dia para otro salen carisimos sea como sea.

—Da lo mismo; le he dicho a tu tia que alli estaré y no pienso faltar a mi palabra.
Tu padre asi lo habria querido, para demostrarles que no somos como ellos.

—Papa era el hombre mas bueno y menos rencoroso que he conocido.

—Hazlo por €l y no te muestres vengativa ahora, Daniela —aconsejé su madre
con una suplica.

Ni un regalo. Ni un solo gesto atento habia tenido Alejandro con ella mientras
estuvieron juntos. Cuatro afios de noviazgo en los que no habia tenido con ella el mas
minimo detalle. Daniela no podia olvidar cémo la heria, a conciencia, despreciandole
los que ella le hacia con la excusa de que a €l no se lo compraba con regalos ni era un
esclavo de la sociedad consumista.

Patrafias y mas patrafias de pseudoprogre dedicado al arte. Una excusa bajo la que
escondia su incapacidad para mantener un empleo estable. La pintura era su vida y
estaba por encima de todo. Esa era la forma en que el sucesor de Picasso pintaba
flores a brochazos mientras su mama le costeaba todos los gastos. El arte y su
libertad. Ambos principios debia de considerarlos secundarios ahora que ella ya no
formaba parte de su horizonte. La prueba la tenia Daniela en las manos.

Una vez mas, le daba donde mas le escocia. Alejandro tenia muy claro como
podia abochornarla y conocia de sobra su caracter discreto y su renuencia a dar
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explicaciones. Por eso le habia mandado un paquete mediante un mensajero a la
academia donde ella daba clases y, para colmo, acompafiado de una rosa roja. Un
odioso detalle romantico que s6lo habia servido, y eso bien lo sabia él, para que todo
el mundo se percatara de ello y la asediara con preguntitas.

Sin embargo, Daniela no les dio el gusto. Dej6 la rosa y la caja a un lado tras
firmar el recibo del mensajero y continu6é impartiendo su clase de inglés como si alli
no hubiera pasado nada. Y después la de italiano. Y después la de espafiol para
extranjeros, hasta que concluyo6 su jornada laboral.

Se marchd a almorzar a casa, pero antes hizo una pausa en una terracita a la
sombra y se pidi6 una cafia de cerveza con unas patatas fritas. En primer lugar, para
repetirse a si misma que su ex no iba a amargarle el dia con su asquerosa insistencia.
Y, en segundo lugar, para evitar abrir el paquete bajo el escrutinio de su madre, que,
conociéndola, seguro que soltaria algin comentario sobre su racaneria durante el
noviazgo y a santo de qué le iba ahora con regalitos.

De camino, habia dejado la rosa abandonada en un macetero de hormigoén. Le dio
lastima tirarla a un contenedor de basura. Si alguien la encontraba y la queria, igual le
alegraba la mafana. Destap0 la caja cuadrada y se qued6 mirando con hastio el reloj
que contenia. No era valioso, pero si bonito, metalico y unisex. Un detalle que le
confirmo a Daniela lo poco que ella le importaba; habian estado juntos cuatro afios,
podria haberse dado cuenta de que soOlo usaba relojes Swatch de plastico,
sumergibles, divertidos y resistentes. Nunca otros, desde que rompio la hucha del
cerdito para comprarse el primero de ellos.

Leyo por encima la nota sin llegar a la ultima linea. La misma canciéon de
siempre: «Podemos ser amigos, bla, bla, bla, bla»... Estaba cansada de palabras
huecas y de que el artista que pronto olvidaba sus principios anticonsumistas
pretendiera hacerse nuevamente un sitio en su vida con calzador. Mir6 la hora y
supuso que su madre ya habria retirado la cazuela del fuego. Aunque vivia sola en un
pisito cercano, Daniela iba casi a diario a comer con Angela. Por comodidad, para
que ella no se sintiera tan sola ahora que no estaba papa y, sobre todo, porque su
madre cocinaba como Dios, qué caray.

Apuro6 el dltimo trago de cerveza y se recrimind por engullir otra patata frita de
forma voraz. El verano se acercaba y debia cuidarse un poco si queria caber en el
bikini del afio anterior.

Entré a pagar su consumicion y, al salir, diviso sentado a la sombra al hombre que
todos los dias tocaba el acordeén sentado en una sillita plegable junto a la fachada del
centenario colegio Jaime Balmes. Cruz6 el semaforo en ambar, con el euro y la
calderilla de la vuelta en el pufio cerrado. Con una sonrisa, dejé las monedas en la
cestita y el bulgaro sonri6 mostrandole tres dientes de oro. Daniela admiraba la
cultura musical de la gente llegada de los paises del este de Europa. Todos, hasta el
mas humilde, sabian tocar un instrumento. Y aquel sefior llenaba el ambiente de
alegria con su acordeon.
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Daniela se qued6 mirando al perrito que dormitaba feliz a los pies del musico.
Ella, en cambio, se sentia como un chucho atado a una cadena por el modo en que la
atosigaba su ex. Quiza su madre tuviera razén y un cambio de aires le hiciera
recobrar, aunque fuera por unos dias, la sensacion de libertad. El entierro de la abuela
Costanza no era la mejor manera, pero si la ayudaria a escapar de la rutina. A fin de
cuentas, s6lo debia hacer acto de presencia y, después del adios definitivo a los
Barone y compafiia, se dedicaria a hacer turismo con su madre. Ella se merecia eso y
mas, y nunca habian viajado mano a mano como dos amigas.

Soltar lastre, ése era el objetivo.

El hombre tocaba un pasodoble. Daniela se fijé en las mufiecas bronceadas por
naturaleza del zingaro acordeonista.

—Tiene reloj?

El hombre le sefial6 con la frente el que lucia en la fachada la relojeria Catalan de
la esquina de enfrente, para que entendiera que no le hacia falta. Pese a ello, Daniela
le tendi6 la caja con la que acababa de recibir.

—Pues ya tiene uno. Espero que le guste y, si no le ajusta, ahi le cortaran un
eslabon —explico, indicandole la relojeria.

El hombre se deshizo en agradecimientos que Daniela se apresur6 a acallar
mientras hacia un gurruiio con la notita escrita por Alejandro en su versién mas
babosa. Soltar lastre, qué simil tan apropiado. Liberada de aquel peso, se sentia ligera
y de muy buen humor.
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Capitulo 2

Rumbo a Ndpoles

Volar lejos de Valencia, eso necesitaba. Y, desde hacia media hora, la metafora se
habia convertido en realidad.

Tras sobrevolar las islas Baleares y disfrutar de la inigualable contemplacion de
aquel paisaje a vista de pajaro, se reclin6 de nuevo en el reposacabezas del asiento.
Los billetes habian costado carisimos, debido a la premura con la que los compro,
pero Daniela daba aquel dinero por bien empleado. Lo habia estado ahorrando para
los gastos de la boda que ella misma habia acabado anulando. Y, un afio después, se
alegraba de haberlo conservado. Gastarlo en un primer viaje a solas con su madre era
el mejor uso que podia darle.

El funeral al que debian asistir, como una obligacién moral autoimpuesta, no
empafaba sus ganas de volver a Napoles. Solamente habia estado alli una vez en su
vida, cuando su padre las habia llevado a conocer a una familia que se habia negado a
conocerlas a ellas. Pero ella era entonces muy pequefla, y con ocho afios no se
aprecian las ciudades. Por eso Daniela tenia ganas de contemplar con sus propios
ojos, oler, oir y sentir la tierra de su padre, que €l le describia siempre emocionado,
como si no hubiera lugar mas bonito en el mundo.

Penso en lo cadtica que era su vida. O no tanto, pero a ella le parecia que en el
ultimo afio habia debido adaptarse a demasiados cambios. Vivir sola, vivir sin
Alejandro, vivir con un nuevo empleo... Muchas novedades en muy pocos meses.
Continuaba haciendo traducciones para la empresa con la que trabajaba como
freelance desde que acabé la carrera. Siempre habia tenido facilidad para los idiomas,
quiza por el hecho de haber crecido hablando cuatro a la vez. Italiano con su padre,
castellano con su madre, inglés en el Colegio Britanico y valenciano con los abuelos
maternos. Por eso habia estudiado Filologia Inglesa, después se especializo en
[taliana también y realiz6 un master de Traduccion e Interpretacion. Estudiar nunca le
habia supuesto un esfuerzo considerable, y las lenguas le encantaban.

Pero cuando rompi6 su relacion con Alejandro y con él se esfumaron sus planes
de boda y de futuro, tuvo la necesidad de sentirse afianzada. Por ese motivo acepto
trabajar dando clases en aquella escuela privada de idiomas. Un sueldo fijo y seguro
le aportaba estabilidad en aquel torbellino de cambios. Alli la trataban muy bien; de
hecho, no le habian puesto ninguna pega para que se tomara dos dias libres y alargara
asi su viaje al funeral: uno antes y otro después del fin de semana.

Mir6 de reojo a su madre, entretenida en ojear una guia turistica. Se alegraba por
ella, al verla con ganas de volver a recorrer la ciudad, esa vez sin la compaiiia del
amor de su vida. Un paseo por la nostalgia y los recuerdos, que Daniela estaba
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empefiada en convertir en alegres y bonitos, dejando atras para siempre a los Barone
y sus desprecios. Ella también llevaba ese apellido, y con orgullo, convencida de que
ella y su padre eran los unicos de la familia que no vivian con odio en el corazon.
Quedaba un rencorcillo molesto, pero pensaba librarse de €l en cuanto dijera adios a
la difunta abuela desconocida y al resto de la parentela.

Ya estaba harta de errores por amor, por consideracion o por no herir sentimientos
ajenos. Hacia un afio que habia decidido que ella era la persona mas importante de su
vida. Ella y mama. Y la familia materna, los abuelitos y todos los demas. Nunca le
habia importado ser hija tinica porque tios y primos Beltran, tenia un batallon.

Volvié a mirar a su madre y se acomodo6 con los ojos cerrados. Cuantas cosas
ignoraba ella de su noviazgo con Alejandro. Por su bien, se las ocultaba, no deseaba
que lo pasara mal porque, de haber sabido las humillaciones a las que se habia visto
sometida a todas horas por el hombre que decia que la queria, se habria indignado, y
con razon. Con ella, en especial, por aguantar ese trato por amor. Un sentimiento que
Alejandro se habia encargado de minar dia a dia. Con la distancia que da el paso del
tiempo, Daniela sentia esa época de su vida como una pesadilla engafiosa. Un hombre
que la despreciaba con sus comentarios dichos en tono dulce, como si obrara siempre
por su bien, que se aprovechaba de su sueldo porque él carecia de ingresos fijos.
Bueno, no tenia un clavo en el bolsillo —se corrigié mentalmente—, y, con el
pretexto de la liberacion femenina y tal y cual, dejaba que ella pagara la cuenta en
bares y restaurantes la mayoria de las veces. Un intelectual de pacotilla que la
humillaba por dedicarse al estudio y no ser un espiritu libre. Pura envidia, ahora
Daniela era capaz de reconocer el verdadero trasfondo de su actitud. Un
irresponsable, incapaz de costearse su propio piso y que presumia de independencia
ocupando una vivienda vacia propiedad de su madre. Un nifiato que la miraba por
encima del hombro porque se negaba a fumar marihuana como él y sus colegas. Un
inmaduro que, incapaz de asumir su talento nada extraordinario, echaba la culpa de su
fracaso al sistema corrompido del mundo del arte. Un canalla que le contaba sus
fantasias eroticas con otras mujeres cuando ella no se mostraba como una gatita
sumisa, a modo de castigo para verla sufrir. Un sinverglienza que se li6 con otra
durante sus vacaciones en Francia y le echo6 la culpa a Daniela por no estar a su lado,
puesto que ella se negd a seguirlo en aquel viaje sin destino fijo para pintar muros
con un espray. Un manipulador que se ensafiaba con ella con dulces sonrisas,
hiriéndola siempre donde mas le dolia. Y ella lo perdoné. Perdon¢ su infidelidad y se
propuso hacer borron y cuenta nueva. Por suerte para ella, Alejandro calcul6o mal la
hondura de su pufialada y rebaso el limite. Tras retomar sus planes de boda, una tarde,
después de hacer el amor, ella descubrié sobre la estanteria de su cuarto una
fotografia donde aparecia él con la francesa. Su amante ocasional se la habia enviado
por correo, puesto que seguian en contacto epistolar en un alarde de romanticismo.
Cuando Daniela, airada, le pidi6 explicaciones, él se jactd6 de lo ocurrido y le
recrimind a gritos que no coartara su libertad, puesto que aquel episodio formaba
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parte de su vida y aquella fotografia era un testimonio de ello que queria recordar.
Daniela se neg6 a seguir escuchando su infantilidad a la hora de contar lo sucedido.
Esa misma tarde cerro la puerta real y metaférica. El adios fue definitivo.

Con un suspiro pensé que, como Alejandro se negaba a aceptar esa realidad, de
un modo u otro seria ella quien se la haria entender. Cuanto antes, mejor. Pensé en
Pedro, el gerente de la heladeria familiar desde que su padre las dejo. Podia pedirle
ayuda a él para bloquear el nimero de Alejandro en su teléfono movil. No obstante,
eso la obligaria a dar explicaciones, y a Pedro, precisamente, no queria darselas. Era
encantador, amable, tenia infinidad de cualidades, pero hacia meses que mostraba una
desesperante intencion de rebasar la frontera de «solo amigos». No, no le pediria
ayuda a Pedro. A Irene, si. En cuanto se acomodaran en el hotel, la llamaria para ver
qué teclas debia tocar. Su amiga y compafiera de piso durante su beca Erasmus en
Génova era un amor de chica, no hacia preguntas y sabia muchisimo mas que ella de
tecnologia, teléfonos, iPads y toda suerte de maquinitas afines.

—Te has planteado visitar a un psicologo? Te lo digo en serio, Daniela.

—Estas de broma, supongo.

Desde el otro lado de la linea telefénica, Pedro se apresuré a explicarse mejor
antes de que ella pusiera fin a su conversacion con un golpe de pulgar.

—No pretendia molestarte.

—Ni falta que me hace un psicélogo, Pedro. Y me molesta incluso que lo
sugieras.

Pedro Soler, amigo, primo de su amiga Irene, y gerente de la Gelateria Barone,
para mas sefias, la habia llamado para saber qué tal les habia ido el vuelo. Daniela
agradecia su preocupacion por ella y, sobre todo, por su madre, a la que no solo
apreciaba como jefa, sino que ademas le tenia un carifio casi filial, pero tanta
amabilidad por su parte empezaba a agobiar a Daniela. Acababa de salir de una
relacion decepcionante y asquerosa. Lo que necesitaba era libertad, no un guardian
que velara por su bienestar.

Pese a todo, como en el fondo se sentia una desagradecida, evitd cortar la
conversacion con brusquedad.

—No saques las cosas de quicio, Pedro. No necesito ningun psicologo porque
Alejandro no me ha provocado ningtn trauma, ;comprendes? Solo malos recuerdos,
y resulta que tengo un exceso de buena memoria.

—Entonces ¢por qué siempre acaba apareciendo en cada conversacion?

—Te lo he dicho: porque no deja de estar presente sin estar. No me permite que
me olvide de él. Pero bueno, vamos a dejar ese tema ya.

—FEso es lo que tienes que hacer, romper de una vez el cordon umbilical que te
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mantiene psicologicamente atada a alguien que ya no pinta nada en tu vida.

—Tienes toda la razon, y en ello estoy. De momento, voy a bloquearlo, como en
las redes sociales. Ya no dejo que espie mis movimientos, y ahora se acabaran
también sus llamadas y sus mensajes.

—Pasa pagina. Hay muchas personas a tu alrededor que te quieren, y él no te
merecia.

Daniela se puso en guardia. La conversaciéon empezaba a tornarse demasiado
intima.

—Bueno, a lo que ibamos. El vuelo, muy bien. En Roma hemos tomado un tren y
ahora mismo estamos a punto de llegar a Napoles. Asi que te dejo. Cuidate, Pedro, y
no trabajes mucho.

Lo oy® reir.

—Lo justo. Dale un beso a tu madre de mi parte.

Angela ya estaba bajando las dos pequefias maletas del portaequipajes y Daniela
la regafo por no pedirle ayuda.

Se alegré de poner el pie en la bulliciosa Estacion Central. Estaban en junio, pero
hacia calor. Aunque el tren era de aquellos antiguos en los que todavia se podian
bajar las ventanillas y la brisa se agradecia, alguien habia arrancado las cortinillas de
tela y el sol las habia achicharrado durante buena parte del trayecto.

Tan pronto como su madre y ella salieron de aquel alboroto y Daniela respird por
primera vez el aire de la plaza Garibaldi, supo que de algun modo acababa de llegar a
casa. Mir6 de reojo a Angela y comprendié que estaba pensando lo mismo: desde
algun lugar, papa las acompafiaba de la mano.

Busco en el madvil la direccion del hotelito que habia contratado esa misma
mafiana, ayudada del mapa de Google.

—Mira, mami, esta ahi mismo —indicd, sefialando hacia su izquierda—. ;A qué
hora es el funeral?

—A las cinco.

—FEntonces aun nos da tiempo a dejar las maletas, lavarnos las manos y pasarnos
el peine.

—No perdamos tiempo; en el hotel nos diran si hace falta coger un taxi o
podemos ir caminando a la iglesia. Recuerdo haber ido con tu padre, pero ahora
mismo no sé si esta muy lejos o muy cerca.

—Yo quiero tomarme un café cuanto antes, llevo horas sofiando con eso —
suspiré Daniela, que, como su padre, adoraba degustar un genuino ristretto—. Con
algo dulce, ;eh, mama?

—Como tu quieras —acepto sonriente—. Luego no te quejes si no cabes en el
bikini aquel.
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Tal como les indicé la amable recepcionista del hotel, fueron caminando hasta via
Duomo. Subieron hasta la catedral, donde iba a celebrarse el oficio religioso. Se
habian entretenido en la cafeteria y apenas quedaban unos minutos para que diera
comienzo la ceremonia. A una manzana, vieron aparcado el coche funebre y
apretaron el paso.

Entrar en la catedral le supuso a Daniela el impacto mas intenso que habia sufrido
en mucho tiempo. La musica acentuaba la sensacion de solemnidad, pero el interior
del templo en si, incluso en silencio, le habria causado idéntica impresién. Jamas
habia visto nada igual. Si el arte barroco era la sublimacion de la opulencia, lo que
tenia a su alrededor era un canto al preciosismo del arte sacro. Una joya, miles de
maravillas escondidas en cada rincon. Se habia quedado parada en el pasillo central
admirando el techo y su madre le r0z6 el brazo para que se acomodaran en un banco
libre y no llamar la atencion. La iglesia estaba abarrotada, y el atatd en el timulo le
causO una extrafia sensacion de desapego. Siendo su abuela, para Daniela era una
desconocida.

Daniela escudrifio las primeras filas. Mucho luto. Aquélla era la familia paterna
que le quedaba. A partir de ese momento, se limito a responder como una autémata
en espafiol a las frases del cura hasta que concluy6 la larga ceremonia, a mirarse las
manos, a observar su alrededor y a rogar que lo que estaba por venir acabara pronto.

Contempl6d de lejos el busto de san Jenaro, el relicario en plata maciza que
contenia la ampolla con la sangre del patron de la ciudad, que dos veces al afio obraba
el milagro. Desde la distancia, intercambié una mirada con la inerte del santo y su
imperturbable actitud la hizo imaginar que ambos pensaban lo mismo: altaneros o
humildes, ricos o pobres, la muerte nos iguala a todos.

Pensativa, ojeo el timulo ante el altar y se pregunté como debia de haber sido la
mujer que dormia el suefio eterno en aquel ataud. ;Se habia arrepentido en el ultimo
instante de no haber querido saber de su hijo? ;Y de su nieta, que era ella misma, a la
que se habia negado a conocer? Daniela no se alegraba de la muerte ajena, pero la
ausencia de sentimientos hacia su abuela no le remordia la conciencia. Se sentia ante
sus restos como una desconocida, como los que acuden a tales actos por compromiso,
nada mas. No le dolia su ausencia como la de un ser querido. Qué poco pesan los
lazos de sangre cuando no hay carifio. En cambio, a su padre lo echaba de menos
cada dia, aunque habian transcurrido dos afios desde que habia tenido que despedirlo
desolada en una ceremonia similar.

Concluido el responso, su madre opind que habia sido un bonito funeral. A
Daniela le parecio un toston.

Se acercaron a saludar a la familia, para que les quedara claro que ellas tenian
menos dinero pero muy buenos modales. A ninguna de las dos le paso desapercibido
el recorrido visual con que las repasaron de arriba abajo un hombre muy joven —y
muy guapo— y la mujer que estaba a su lado. Por fortuna, no todo fueron caras
funebres y hostiles. Otro hombre joven gir6 con habilidad su silla de ruedas y avanzo
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por el pasillo para recibirlas con una sonrisa que Daniela agradecio hasta el infinito.

—Tia Angela..., y la prima Daniela, ;verdad? Me alegro muchisimo de
conoceros por fin, aunque no sea en las mejores circunstancias. Yo soy Luca Colonna
—anuncio, tendiendo la mano hacia su tia, que afiadi6 al apretén los dos besos que su
cordialidad merecia.

Daniela también lo bes6 en las mejillas. Traté de no fijarse demasiado en la silla
de ruedas ni mostrar la lastima que sentia de verlo alli postrado. Era el hermano
menor, el superviviente del accidente, y ésas eran las secuelas de las que le habia
hablado su madre. No obstante, hasta ese momento no habia captado la gravedad de
lo que le habia sucedido a aquella familia.

—Mama —Ilamo6 él, girando el torso hacia atras—, acércate, por favor. Mira
quién ha venido.

Nicoletta Barone, que recibia los pésames de algunos asistentes, se excusO para
saludar a la esposa y a la hija de su fallecido hermano menor.

Entretanto, Daniela observo que el hombre atractivo y excesivamente serio que la
acompafiaba daba instrucciones a los empleados de la funeraria, que se disponian a
sacar el féretro para introducirlo en el coche mortuorio.

—Lamento tu pérdida —dijo Angela.

Y tras un escueto «gracias» por parte de su cufiada, intercambiaron un doble roce
de mejillas con besos de pega. A Daniela la maravillo, una vez mas, la capacidad de
su madre para ser amable sin faltar a la verdad. Ella no poseia esa habilidad para
navegar entre dos aguas. Angela habia sido sincera al decir que lamentaba su pérdida
personal, pero no la muerte de la anciana. Y en su condolencia habia una inclusion
tacita al fallecimiento de su hija Olga. Recordarsela en ese momento de duelo habria
sido una crueldad.

Luca rompio la tension del momento brindandose a llevarlas en su coche hasta el
cementerio.

—De ninguna manera voy a permitir que vayais en taxi —aseguro con un gesto
tan amable que Angela no pudo negarse—. Venid detrds de mi. Donato est4
esperando fuera, en el coche. Mam4, ti subes con Rocco, ¢no? —Ella asi se lo
confirmé—. Entonces voy saliendo, que apenas he tenido tiempo de hablar con papa.

Mientras surcaban las calles de Napoles en direccién a la colina cercana al
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aeropuerto, Luca las informé de otra novedad familiar: sus padres se habian separado
un afio antes de la muerte de su hermana Olga, noticia que Daniela lamenté en
silencio y, por la mirada que intercambi6 con su madre, supo que ella era de su
misma opinion. Aquella familia carecia de alegrias que festejar.

El cementerio di Santa Maria del Pianto se hallaba justo enfrente del cementerio
degli Inglese, que albergaba a algunos soldados caidos durante la primera guerra
mundial. Luca les explico que la abuela Costanza iba a ser sepultada alli y no en el
inmenso cementerio contiguo, porque ese mas pequefio era el que albergaba el
panteon familiar.

La ceremonia fue breve y excesivamente rapida. A los asistentes apenas les dio
tiempo a aparcar. Fueron congregandose a la puerta del pante6n cuando el ataid
desaparecia en el interior. Daniela, que permanecié fuera, al lado de su madre, se
preguntd cuantos parientes desconocidos yacian alli juntos; sélo por curiosidad,
puesto que no iba a sufrir de insomnio pensando en ello. El inico Barone que tenia un
lugar en su corazén descansaba hacia ya dos afios en la orilla opuesta del mar
Mediterraneo.

Una vez que concluyo, el cura dio el pésame a los mas allegados, es decir, a los
mas enlutados. Luca volvid a acercarse a ellas; parecia ser el tnico que reparaba en
su presencia y se preocupaba porque no se sintieran al margen. Con ese detalle, mas
por su madre que por Daniela, su primo se gano su repentina simpatia.

—Vendréis a casa, ¢verdad? —ofreci6—. Imagino que habéis guardado el
equipaje en la consigna de la estacion. Donato os acercara en un momento a
recogerlo.

—Gracias, Luca, pero no es necesario —contestd0 Daniela—. Hemos dejado las
maletas en el hotel donde nos alojamos.

—Siento oir eso —lamento—. Esperaba que os quedarais con nosotros. Asi
habriamos tenido ocasion de conocernos mejor.

Angela y Daniela intercambiaron una mirada, pero evitaron hacer comentarios.
Era todo demasiado repentino y bastante incomodo para ellas.

Daniela no le quitaba ojo al hombre joven que acompafaba a Nicoletta como si
de un hijo se tratara, ocupandose de todo con eficiencia y gestos resolutivos. Se
notaba que estaba acostumbrado a tomar decisiones. Lo vio despedirse de algunos
familiares; fue entonces cuando se irguidé y se recoloco la corbata en un gesto
automatico e innecesario, puesto que la llevaba perfectamente anudada. Daniela lo
observo avanzar hacia ellas, sorteando y saludando a algunas personas. Los italianos
siempre le habian parecido guapos, pero ése en concreto quitaba el aliento. Alto, con
un cuerpo bien definido, a juzgar por lo bien que le sentaba el traje oscuro, moreno y
con unos ojos azules frios como el hielo. Al menos, cuando las miraba a ellas dos.
Cuando se present6 como el abogado de la empresa y esposo de la difunta Olga
Colonna, a Daniela le llamaron la atencion dos detalles. El primero de ellos fue la
cortesia de auténtico caballero napolitano con que estrechd la mano de su madre antes
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de besarle el dorso, reteniéndola entre las suyas, un gesto breve y galante que la
impresiond procediendo de un hombre joven. El otro detalle que desperté su
curiosidad fue la frialdad de sus ojos, que no casaba para nada con la correccion de
sus modales. Se pregunt6 qué tenia contra ellas para mirarlas de aquel modo, qué
secretos familiares conocia de los que ni ella ni su madre estaban al tanto, o qué
patrafias habia oido para establecer esa barrera gélida sin conocerlas de nada.

—Rocco Santoro, encantado de conocerte.

Como no hizo amago de darle dos besos, Daniela se limito a estrecharle la mano.

—Lo mismo digo, aunque habria preferido que fuera en otras circunstancias mas
alegres.

El la estudié con evidente curiosidad.

—Hablas muy bien nuestra lengua.

Daniela le devolvié una sonrisa igual de fria que su mirada.

—SIi, eso dicen. Ya puedes imaginar quién me la ensefo.

Por la dureza de su expresion, ella dedujo que no le habia sentado bien recibir la
misma clase de trato distante. Y en su fuero interno se alegrd, lo consider6 una
victoria. Al menos le habia dejado claro a aquel abogado guaperas que las miradas
cortantes no la asustaban.

—Rocco —lo llamo6 Nicoletta, acercandose al grupo—, ven, por favor; quiero
ponerle unas flores a Olga. Si nos disculpais... —se excus6 su suegra, dando por
hecho que se lo llevaba consigo.

Y asi fue. Una vez que se hubo despedido de ellas brevisimamente, Daniela
observd como se marchaba detras de su suegra como un corderito camino del
matadero. Y se preguntd qué clase de servidumbre lo unia a ella. No obstante, mas
aun la sorprendio verlo detenerse en seco a unos pasos del panteon, su negativa
tajante y evidente desde la distancia, el gesto agrio y contrariado de Nicoletta.

Antes de acompafiar de nuevo a Luca hasta el coche, que se ofrecié a acercarlas al
hotel, Daniela ech6 una ultima mirada a Rocco Santoro, que habia encendido un
cigarrillo y fumaba con la mirada perdida de espaldas al pante6n de los Barone.

Y repar6 también en un detalle revelador. Su primo habia insistido en que se
alojaran en la casa familiar, en cambio, su tia Nicoletta no les habia ofrecido su
hospitalidad.

jCuanta belleza!

Daniela sinti6 un flechazo instantaneo por aquella ciudad. Y no fue cosa de los
recuerdos que atesoraba de ella desde los ocho afios, porque la recordaba como
envuelta en una bruma. Ni de los que habia heredado de su padre, que le hablaba de
Napoles como si fuera su novia. Daniela se enamor6 con esa pasion de quien, viaje

www.lectulandia.com - Pagina 22



tras viaje, ha perdido la capacidad de sorpresa y, al fin, un lugar entre tantas ciudades
contempladas le agita de nuevo el corazon.

Una ciudad sucia y fea, aseguraban de ella los que la conocian de oidas. O
quienes decian haberla visitado tras un momentaneo desembarco crucerista que
apenas les permitia vislumbrar los deteriorados alrededores del puerto mientras huian
del asedio de los vendedores de bolsos de imitacién. La basura acumulada en los
rincones —y que se achacaba con la boca pequefia a intereses de los que era mejor no
hablar— a Daniela le parecié que le daba un aire decadente, como el de una gran
dama con caracter, consciente de su belleza y que envejece con dignidad. De ser una
mujer, penso que Napoles seria la Sophia Loren de las ciudades del mundo.

Al dia siguiente del entierro, después de desayunar abundante y deliciosamente en
el hotel, su madre y ella decidieron continuar con sus planes de hacer turismo.
Cotillearon sin comprar nada entre los puestos del mercadillo de los alrededores de
Porta Nolana, donde se vendian las cosas mas inverosimiles, desde mecheros hasta
pescados recién traidos de la mar, tan frescos que todavia coleaban en su cama de
hielo.

Siguiendo el mismo camino que las habia conducido a la catedral el dia anterior,
siguieron por via dei Tribunali y callejearon hasta el corazon de San Gregorio
Armeno. Cada esquina exhibia una construcciéon monumental, cada rincén escondia
un detalle que era un deleite para la vista. Su madre ri6 con ternura cuando le confeso
que Napoles era una reina sin corona, porque asi la habia definido muchas veces su
padre. La magnificencia que mostraba al viajero evidenciaba que quien tuvo, retuvo.
Con su irremediable decadencia, se percibia en su mismo corazon que un dia habia
sido capital de un reino.

Y la invadi6 una curiosa sensacion que le erizo el vello. Sin saber por qué, y con
las enormes diferencias que separaban aquélla de su ciudad natal, Daniela se sentia
como en casa. Prefirié no decirselo a su madre, pero en el fondo sabia que su padre la
estaba ayudando a descubrirla y a amarla.

La recorria flotando en una nube de bullicio. Napoles era jaleo, pitidos de
bocinas, risas y saludos a voz en grito, era aroma a dulces y a fritura. Aquellas calles,
testigos mudos de siglos de gloria, caida y resurreccion, eran pura vida.

Recorrieron entusiasmadas como chiquillas la calle de los belenes, eternizandose
ante el escaparate de cada tienda de artesania. En una de ellas, un belenista esculpia la
cabeza de una figura femenina a la vista del publico, y admiraron el cuidado con que
modelaba cada detalle del rostro para dotarlo de esa expresion grotesca en ocasiones,
tan tipica del pesebre napolitano.

Como su madre queria comprar como souvenir un tipico juego de la loteria y se
entretuvo escogiendo cuernos de la buena fortuna de recuerdo para familia y
conocidos, Daniela camind hasta la esquina, agobiada de encontrarse entre tanta
gente en una calle tan estrecha. Al ver a tres hombres charlar en napolitano sentados
en una terraza ante sendas tazas de café, sintié una punzada de pesar. Los tres debian
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de tener la misma edad de su padre, y se acordé de que él nunca pudo volver a
Napoles. Su idilio con su ciudad natal fue como uno de esos amores refiidos que
perduran hasta la tumba.

Daniela mir6 al cielo con la garganta encogida por la congoja.

—T1 no pudiste hacer las paces con tu amada Napoles, pero a partir de hoy yo la
querré por ti, papa. Para siempre.

Una mano la cogio6 entonces del brazo por sorpresa y la atrajo hacia la acera de un
tiron al tiempo que una Vespa cargada con una familia de tres miembros la rebasaba
casi rozandole el costado. Daniela se volvi6 asustada y se quedé sin saber qué decir al
descubrir quién era su salvador.

—Casi te atropellan. ;En qué estabas pensando? Por estas calles debes andar mas
atenta.

Rocco Santoro no llevaba el traje de sastre con el que lo habia conocido. Vestia
pantalones vaqueros y una camisa blanca arremangada, con dos botones abiertos que
permitian descubrir que tenia el torso igual de bronceado que la cara y los antebrazos.

—No lo olvidaré —dijo ella por todo agradecimiento.

—Te he visto por casualidad, parecia que tenias la cabeza en las nubes.

Daniela encogio un hombro, no pensaba contarle su conversacion intima con el
mas all4. F1 hablaba con un tono despreocupado y, aunque acababa de salvarla de un
atropello, su mirada era tan gélida como el dia anterior.

—¢:De turismo?

—Si. Despidiéndome. Mafiana quiero que mi madre conozca Pompeya y pasado
mafiana regresamos a casa. No sé si nos dara tiempo a volver a ver el centro.

El se quedé mirdndola con una expresioén que Daniela no alcanzé a descifrar, pero
consigui6 ponerla nerviosa.

—No te despidas tan pronto de todo esto.

—FEn Napoles no dejo nada digno de recordar.

Rocco Santoro aderezo su inquietante mirada con una mueca cargada de ironia.

—Aun no se ha abierto el testamento.

Daniela levantd los hombros con indiferencia. Habia pensado en ello, pero sin
mucho interés.

—FEsa sefiora no se acordo ni un solo dia de su vida de que tenia una nieta mas.

—Fsa es una suposicién que confirmard o desdecird la lectura de sus tltimas
voluntades.

Suponia que, de haberla tenido en cuenta a ella a la hora de legar su fortuna, la
parentela paterna hallaria las argucias legales que hicieran falta para quedarse con su
parte del pastel.

—Yo tengo que trabajar y no puedo pedir permisos asi por las buenas. Estamos en
la era 2.0: no hay nada que no se pueda solucionar por teléfono o por correo
electronico —argument6—. Ya sabes el numero de casa de mi madre, puesto que
llamaste anteayer. Cuando se conozca el asunto ese de la herencia, si ves que el tema

www.lectulandia.com - Pagina 24



me incumbe, me dices los pasos que debo seguir y hasta luego, Mari Carmen —
concluyo ella, eso ultimo en espafiol.

El arrugé la frente.

—¢Quiénes son Mari y Carmen?

Daniela cayo0 en la cuenta: Carmen en Italia era un nombre masculino, pero no era
el momento de entretenerse en particularidades onomasticas.

—Es una manera de decir «hasta nunca» a los Barone de Napoles —explico.

La mencion a su familia paterna no le hizo la menor gracia a su atractivo
interlocutor.

—Guarda tu agresividad para ellos y no la uses conmigo —avis6—. Yo no tengo
la culpa de que te criaran los lobos.

—Ahora eres ti quien se equivoca —replico Daniela, masticando su indignacion
—. Me crié rodeada de carifio. Los lobos viven aqui: Napoles es una ciudad
maravillosa, pero veo que esta llena de ellos.

La risilla burlona de €l no hizo sino acrecentar su indignacion.

—Estas tan llena de rencor que envenenas el aire, casi diria que empieza a oler a
azufre.

—Tu opini6on me importa muy poco.

—Tanto como a mi las disputas atavicas entre tu familia y tu.

—Vamos a hablar claro: ti eres uno de ellos —puntualiz6 ella airada—. Y todos
vosotros me importais menos que nada.

Rocco miro6 su reloj, como si el asunto lo aburriera y quisiera acabar cuanto antes
con aquella conversacion.

—EIl sentimiento es reciproco —concluy6—. Ya te llamaré por teléfono mas
adelante, que tengas buen viaje. Y no vuelvas mas.
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Capitulo 3

Hogar, dulce hogar

Lo primero que hizo Daniela en cuanto puso un pie en Espafia fue dejar la maleta. Y
lo segundo, coger el coche y plantarse en Rafelbunyol para ver a sus abuelos, un
pueblo casi pegado a Valencia en el que residia la mayor parte de su familia materna.

Aln le escocian las palabras de aquel abogaducho impertinente. Que la criaron
los lobos, le habia dicho. Pues qué equivocado estaba. Nunca le habia hecho falta su
abominable parentela Barone para sentirse una nifia querida.

El yayo Paquito la recibi6 entusiasmado con su nuevo descubrimiento llamado
Netflix, con el que veia todos los programas que queria y a todas horas, excepto a la
que pasaban el concurso ese en que los concursantes se calan a un agujero si perdian,
para no soliviantar a la parienta. Con el nombre de chiquillo se habia quedado, y
Paquito era a sus setenta y nueve afnos. La yaya Amparo —Amparin para las vecinas
— le prepard, sin preguntar ni escuchar, su merienda preferida: una punta de pan con
cuatro onzas de chocolate Nestlé dentro. La sefiora Amparo tenia setenta y cinco afios
segun ella, y ochenta y uno segun su DNI. Llevaba la tira quitandose afios porque le
habia dado siempre no sé qué tener dos mas que su marido. A pesar de las protestas
de sus hijas, por supuestisimo que no se celebr6é su ochenta aniversario, ya que, en
teoria, aun le faltaban cinco para cumplirlos. Buena era para llevarle la contraria.

Entre bocado y bocado de pan con chocolate, Daniela la ayudé a cambiar de sitio
varias veces, a ver donde quedaba mejor, la mufieca con bata de cola de lunares.
Desde que sus hijos les habian regalado el televisor de plasma, acostumbrada a verla
encima de la tele vieja, no sabia donde ubicar a la flamenca.

Para Daniela, no habia mejor medicina para curar el alma que los besuqueos de
sus abuelos. Después de varias horas, durante las que fue informando de lo bien que
le iba en el trabajo, insistio en que al novio aquel que lo zurcieran, que no queria
saber nada de él, y también les contd por encima su repentino viaje a Italia —
momento en el que tuvo que oir pestes a raudales, porque, en opinion de la abuela, su
padre fue un santo al que quisieron mas que a un hijo y sus parientes, una gentola de
merda—, Daniela regreso a Valencia mas contenta que un turista estrenando
chancletas.

Tuvo una suerte increible y, sin pretenderlo, encontr6 un hueco para aparcar en la
puerta de la heladeria. Y no dej6 pasar la ocasion.

Después de entrar a saludar al personal, asomando la cabeza por la puerta del
mostrador, hablé unos minutos con Pedro Soler. El agradecio el detalle, y ella, a su
vez, que estuviera tan ocupado en ese momento, porque queria tranquilidad para
revisar su correo y no entretenerse con charlas que, a priori, ya imaginaba qué
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camino iban a tomar: Pedro dandole la razén y llevando la conversacion al terreno de
los sentimientos, para luego insinuarse y ella acabar parandole los pies.

Se sento en la terraza y pidié un granizado de café con una bola de mantecado, un
combinado tan pasado de moda como el nombre con el que se lo conocia. Pero a ella
le gustaba paladear ese clasico. Revis6 la mensajeria instantanea y los correos
recibidos durante el viaje. Contest6 unos cuantos y apunto el resto para responderlos
en otro momento porque preferia disfrutar de un rato de descanso. La brisa en aquel
chaflan privilegiado era un deleite afiadido al sabor del granizado.

Recorri6 con el dedo el borde del vasito de agua que acompafiaba la copa en la
pequefia bandeja ovalada de metal, un detalle muy italiano que su padre se habia
empefiado en mantener, tan lejos de su tierra natal. Segun le habian contado, hecho
que durante su infancia ella pudo constatar de primera mano, su padre refundo
aquella heladeria. Hizo pocos cambios en el local, cuyo traspaso adquiri6 a sus
fundadores originales, unos hermanos llegados de Italia cuando habia estallado la
segunda guerra mundial. El rétulo en la fachada era el ya mitico GELATERIA BARONE,
pero la ciudad entera la conocia como «Los Italianos». Por entonces, cuando cada
pequeiio comercio se ocupaba de lo suyo, las heladerias y horchaterias abrian por
costumbre desde la primavera hasta el otofio. En invierno cerraban por vacaciones.
Durante los meses frios tomaban el relevo las chocolaterias en lo que a oferta de
caprichos dulces se referia. Pero el cambio climatico y el espiritu de una ciudad
festiva de por si cambiaron las costumbres. Todos decidieron abrir todo el afio y
competir sanamente entre ellos. Las chocolaterias siempre servian helados, y en las
heladerias se ofrecia chocolate caliente, batidos y horchata.

Atras quedaron aquellos dias, época dorada de su padre, en que la apertura de la
Gelateria Barone dias antes de las fiestas de las Fallas, con sus camareros al estilo
clasico de chaquetilla blanca y pajarita negra, anunciaba la llegada del buen tiempo,
de las faldas cortas, las piernas sin medias, los escotes y los estampados festivos.

Daniela removio6 el café y se qued6 contemplando el brillo de la cuchara, una
paletta, otro elemento mas en vias de extincion, pues pocas heladerias las usaban ya.
Los tiempos cambiaban, pero el espiritu de Giulio Barone seguia vivo en detalles
como la elegante vestimenta de la plantilla, los sabores tradicionales de Italia, los
helados en copa de metal coronados por una guinda confitada y el vaso de agua,
cortesia de la casa para acompafiar el helado y el café.

Lo mejor de su trabajo en la academia de idiomas eran las pausas entre clase y
clase. Daniela preferia llegar media hora antes para compartir un cafelito de maquina
con otros profesores o quien se dejara caer por la zona de descanso, fueran antiguos
alumnos, su jefe, que era como un padre para todos, la responsable de administracion,
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que siempre llevaba jugosos cotilleos televisivos, o la sefiora de la limpieza, que era
la alegria de la empresa.

Ese dia, Daniela se alegro mucho de la visita de Irene. Habia ido a recordarle la
cena de esa noche, en la que iban a reunirse todos los excompafieros que habian
coincidido en Génova durante su beca Erasmus. Irene Lloret estudiaba entonces
Fisioterapia, y Daniela Filologia. Habian compartido piso en aquella ciudad italiana
donde las becaron a ambas. Los estudiantes espafioles formaron pifia durante aquellos
meses y, una vez al afio, con la llegada del verano, organizaban una cena para verse
las caras y no perder el contacto.

—Entonces ¢paso a recogerte?

—Ven a la hora que quieras —convino Daniela—, estaré en casa esperandote. Y
mejor llamamos un taxi.

—S], yo intentaré aparcar cerca de tu casa. Asi no nos arriesgamos a una multa si
nos tomamos un par de copas.

—Si quieres quedarte a dormir en mi casa, ya sabes que no hay ningun problema.

—Esta noche veremos, depende de como acabe la fiesta y a qué hora.

Irene, que atn vivia en la casa paterna en el barrio de Torrefiel, un poco cansada
de compartir el bafio y el mando del televisor con sus cinco hermanos, se habia
emancipado de una manera un tanto egoista: al ser la mayor, habia pedido permiso a
sus padres para mudarse al apartamento familiar. Desde que habia regresado de
Génova, residia en la playa de El Saler. Una solucién temporal que empezaba a
eternizarse, puesto que no veia el momento de alquilar o comprar una vivienda
propia, y menos desde que hacia dos meses habia renunciado a su trabajo. A falta de
subsidio por desempleo, puesto que habia sido ella quien se habia marchado de la
clinica de fisioterapia a pesar de los gritos de sus padres por comportarse cComo una
tonta de remate, sobrevivia a base de asistir a clientes a domicilio. Sin sueldo fijo, era
una locura pensar en hipotecas ni en alquileres. A cambio, se veia obligada a
compartir el apartamento de la playa con su numerosa familia durante los meses de
verano.

Cuando hablaban de ello, Irene repetia que envidiaba a Daniela por ser hija tnica,
mientras que ésta habria deseado tener tantos hermanos como su amiga. Una
conclusién que las llevaba siempre a brindar por la paradoja tan humana de que nadie
esta contento con lo que tiene.

Una de las alumnas de inglés mas antiguas de la academia, que acababa de llegar,
se unio a su conversacion. Se trataba de una chica nacida en Shanghai que antes de
matricularse en el curso de inglés habia estado dos afios estudiando espafiol alli. Se
ganaba muy bien la vida, puesto que era una excelente tatuadora, y de ahi su
necesidad de dominar el idioma para poder comunicarse con su cada vez mas
numerosa clientela.

Daniela sali6 de la salita de la maquina de café para abrir el aula y permitir que se
fueran acomodando los alumnos mas tempraneros. Cuando regreso, vio a Irene
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muerta de la risa y a May Lin con el cefio fruncido, signo evidente de que no
compartia su jocosa opinion.

—A mi no da risa —explic6 a Daniela, mostrandole el movil—. Poco profesional,
¢no? No se hace esas cosas.

Dos afios de estudio del espafiol no habian eliminado todas sus lagunas
idiomaticas. Poco a poco y con mucha practica, pens6 Daniela.

—Hombre chico...

—Ese hombre o ese chico; las dos cosas a la vez, no, May Lin —Ila corrigio por
defecto profesional.

—Gracias. Ese chico —repiti6, pronunciando despacio— pidi6 tatuaje proverbio
chino.

—Y se lo hicieron —convino Daniela—. A mi me gusta como le quedo.

—Si, si... —Irene ri6 de nuevo.

Las tres observaban en la pantalla del movil de la tatuadora un hombro masculino
con una leyenda en chino en tinta negra.

—Tatuador sinvergiienza —exclamo indignada May Lin—. Mala fama a todos.
No proverbio. Lee, lee —las invitd, como si Daniela e Irene supieran mandarin—.
«Pedi agua y me dieron chinchon.» jEso pone! ;Qué es chinchon? ;Salchichén?

Daniela se contagio de las carcajadas de Irene.

—FEs agua de vida, un licor muy fuerte. Acabo de buscarlo en internet —informo,
mostrandole su teléfono—. Esa frase la dijo un filésofo después de caerse de la silla
en un debate televisivo de lo borracho que iba.

—Ya me acuerdo —dijo Irene—. Les echaba la culpa a los del programa —
explico a la tatuadora—. Ese licor es transparente como el agua; queria decir que lo
engafiaron y por eso se emborracho.

—Pero no entiendo por qué tatuaje.

—Vete a saber, por venganza o para reirse de él se lo harian.

—FEn China lo hicieron, muy bromistas algunos colegas —lamentd, como si ello
constituyese una lacra profesional.

—Le caeria mal el chaval, buscaria en Google «frases cachondas espafiol» o a
saber... —dedujo Irene—. A lo mejor fue una venganza por regatearle el precio, hay
gente muy rata. —Y volvio a entrarle la risa al acordarse del chinchon y el sabio que
le daba al frasco.

—Enséfianos otro, May Lin. ¢ Tt también tatuaste a ese chico?

—Si —afirmo orgullosa—. Bonito tatuaje y sin engafiar. Yo no.

Les mostr6 de nuevo la pantalla del teléfono.

—«Amor sin sexo es como pizza sin queso.»

Daniela e Irene se quedaron mirando el tatuaje. La vista no las engafiaba, aquello
era una nalga blancuzca, y la dulce May Lin habia tatuado una porcion de pizza
debajo de aquel verso ripioso de carpeta de instituto.

José Luis, el director de la academia, asomé entonces la cabeza.
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—Qué bien os lo pasais, chicas —coment6é con un guifio dirigido a las tres—.
Desde fuera se os oye reir.

May Lin se acerco a €l para mostrarle orgullosa el tatuaje.

—Te gusta?

—iAy, la leche! —salto horrorizado.

—No leche, es pizza Margarita.

—Ya lo veo, ya —murmur6, huyendo por el pasillo antes de que insistiera para
que le diera su opinion.

May Lin se volvio hacia las chicas con cara de entusiasmo.

—Bonito, ¢verdad?

—Precioso —dijeron aquel par de mentirosas al unisono.

Gracias a May Lin habia un macho ibérico con una pizza tatuada en el culo,
convencido de que las mujeres se volverian locas por darle un mordisco.

Habia llegado la hora de entrar en el aula e Irene tenia que irse. Decirle la verdad
habria sido una mala manera de amargarle la mafiana, y la dulce flor de Shanghai era
tan buena chica que daba penita hacerle algo asi.

Otra vez Alejandro, otra maldita vez.

A Daniela le dio un vuelco el corazén. Y no fue de frenesi amoroso. Aquel pulso
descontrolado era un ataque de rabia.

Alli lo tenia, una vez mas, avanzando hacia ella con ese aire seguro y dominador.
Alejandro de nuevo, su pesadilla recurrente. ;Como se habria enterado de que iba a
estar esa noche justo en aquel local de copas y baile? El lo sabia todo, ése era el
mensaje que le enviaba para que no lo olvidara cada vez que se hacia el encontradizo.

El era asi, implacable. No se detenia hasta conseguir lo que queria. Y la queria a
ella. No la amaba, deseaba tenerla bajo su dominio porque Alejandro era un hombre
sediento de control. Nada mas. Y, como de costumbre, le fastidi6 la fiesta de antiguos
compafieros de estudios. La noche habia sido divertida y maravillosa hasta que él
llego para echarla a perder.

—Qué casualidad encontrarte aqui, pequena.

—S], seguro —replico ella molesta—. Y no me llames asi.

—No te pongas nerviosa.

Daniela se odio por sentirse débil. Alejandro, especialista en detectar sus puntos
flacos, la anulaba con sus comentarios como balas disparadas con calma. Nunca
perdia los papeles, otra manera de enervarla y hacerla sentirse mal. Habia momentos
en que ella llegaba a creer que nunca se libraria de su ex ni del desagradable estado
de animo que seguia provocandole a pesar del tiempo transcurrido.

—¢Qué haces aqui? —inquirio, molesta.
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—Pasar el rato. Y charlar con una amiga.

—Tu y yo no somos amigos. No lo seremos nunca.

El sonri6 y levanté su copa.

—FEsa actitud es infantil. Crece y sé una mujer.

Daniela dio un paso atras, con los nervios a flor de piel. La incoherencia entre su
sonrisa y sus palabras hostiles la confundia. Ante él siempre se habia sentido
desconcertada, como un cachorro al que se acaricia y se maltrata a la vez.

—Largate, por favor.

Irene corrié a defenderla. Y, aunque Daniela era una mujer y no la chiquilla que
Alejandro queria hacerle creer, se alegro de la llegada de su amiga y de sentir su
mano agarrandola por la cintura.

—Vete a divertirte a otra parte. ;No la has oido? Aqui sobras.

—:Me estas echando, Daniela? —inquiri6 €l igual de sonriente, ignorando a
Irene.

—Quiero que te vayas y me dejes en paz para siempre.

El sonrié con una ternura que habria engafiado incluso al mas listo.

—La proxima vez no seas tan desagradable —remato6 con desdén.

Daniela no lo vio dar media vuelta y desaparecer entre la gente que bailaba junto
a la barra. Apoyo la frente en el hombro de Irene y su amiga le arreglé el pelo con
carifio. Después le cogio la cara entre las manos.

—No le hagas caso. No lo escuches. Acabara cansandose de acosarte. Porque esto
es acoso.

—Quiere volver a engatusarme con el rollo de ser amigos y enredarme de nuevo
con sus mentiras. No soporta que no dependa de él para ser feliz.

—Yo creo que te equivocas —opin6 Irene—. Es €l quien no consigue ser feliz
ahora que sabe que te ha perdido. Pero no lo reconocera nunca, es demasiado
orgulloso. Estoy convencida de que ahora valora lo que tenia contigo y perdio por no
cuidarte.

—Por no respetarme.

—No pensemos mas en eso, hemos venido a divertirnos.

—Tienes razon —dijo Daniela, sacudiendo la melena y con ella los malos
pensamientos—. jQue siga la fiesta!

Y siguio.

Bailaron y bebieron durante horas. Ya amanecia cuando Daniela intentaba abrir
sin conseguirlo la cerradura de su casa. Cay0 como una marmota sobre la cama y
durmio y durmio...

Hasta que el teléfono comenzé a sonar pasadas las doce del mediodia. Se
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incorporo de sopetén y mir6 a un lado y a otro en busca de esa musiquilla inquietante.
Agarro el movil, pero no lleg6 a tiempo. Mir¢ la pantalla: tres llamadas perdidas de
un numero con prefijo de Italia. ;Quién narices se dedicaba a molestar a la gente con
llamaditas un sabado por la mafiana?

Aln tenia el teléfono en la mano cuando son6 por cuarta vez y, entonces si, pulsd
el botén y se lo acercé a la oreja.

—¢Si?

Cerr6 un ojo. Su propia voz le sonaba pastosa.

—c:Daniela Barone?

—Soy yo. ¢(Quién eres? —murmuro.

Record6 que la noche anterior se habia pasado con la bebida por culpa de la
llegada sorpresiva de Alejandro. No, por culpa suya, se corrigio. Tenia edad
suficiente para saber que el alcohol disimula los problemas animicos pero no los
arregla.

—Soy Rocco Santoro. Debo informarte de una circunstancia importante que te
atafie directamente. Ya comentamos cuando viniste al funeral que tendrias que volver
en cuanto se leyeran las ultimas voluntades de tu abuela.

—Y recuerdo muy bien que te dije que solucionaras el asunto por e-mail, burofax
0 correo.

—No va a ser posible. Tienes que venir porque no sabiamos que tu padre habia
dejado en manos de la sefiora Costanza las acciones que €l habia heredado al morir el
suyo.

—¢Mi padre tenia acciones de esa fabrica?

—Un paquete importante que tu abuela manejé durante afios como si le
pertenecieran. Pero son tuyas: tu padre nunca lleg6 a firmar los papeles de la
donacion, por lo que te corresponde heredarlas como hija tnica.

—Mi padre no incluy06 esas acciones en su testamento.

—Porque es probable que desconociera que nunca dejaron de ser suyas. No
obstante, ése es un asunto legal de facil solucion.

Daniela se mir6 en el espejo, con el movil en la oreja. Con el maquillaje corrido y
la ropa del dia anterior, le dio asco verse y volvio la cabeza hacia la cristalera del
balcon. Sin embargo, la luz del sol le molestaba y tuvo que entornar los ojos como si
fuera miope.

—No tengo intencidn ni ganas de volver a Napoles.

—Seria conveniente que vinieras para acelerar los tramites. Y para recibir o
renunciar a la herencia que es posible que te haya dejado tu abuela. Lo sabremos
cuando se abra el testamento.

—FEres un poco iluso suponiendo algo asi, teniendo en cuenta que acabas de
confirmarme que mi abuela fue maligna de la cuna hasta la tumba.

—No pongas en mi boca tus propias conclusiones.

—Se quedo con las acciones de mi padre —le espet6 Daniela furiosa—. j¢Donde
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estan los dividendos de todos estos afios? ;Quién se ha quedado con todo ese dinero,
eh?! —grit6 de malos modos—. No voy a tragarme el cuento de que sélo hubo
pérdidas, jporque no soy idiota!

Se separ6 el maévil de la oreja con la inquietante sensacién de que estaba hablando
sola. ¢ El abogado de las narices habia cortado la llamada sin decir ni adios?

El dolor de cabeza de la resaca era muy llevadero comparado con el regusto
amargo que le habia dejado la conversacion telefonica. No se reconocia a si misma,
estaba cabreada por culpa de su encuentro con Alejandro y por haberse desquitado
bebiendo demasiadas copas. Y habia pagado con Rocco Santoro su mal humor.

¢Pagado su mal humor? jLe habia chillado como una arrabalera!

Podria llamarlo para disculparse, pero no le apetecia volver a enzarzarse con €l en
un tira y afloja verbal a ver quién era mas acido y mas irénico de los dos.

Fue paseando hasta la heladeria con los ojos protegidos por las gafas de sol. Los
puestos de flores de la plaza del ayuntamiento se encontraban a rebosar de clientes.
Alguna festividad sefialada debia de ser cuando tantos ramos se vendian, pero
Daniela no la recordaba. En realidad, salvo que era sabado, no sabia en qué dia vivia.

Se sent0 en un taburete de la barra, incapaz de soportar la luminosidad de la
terraza. Pidio una aspirina y un agua con gas.

—Fiesta salvaje la de anoche, ;verdad?

Ella sonri6 como si le doliera una muela. Era Pedro, que habia salido del obrador
y aprovechaba para tomarse un descanso charlando con ella.

—No preguntes —farfull6—. Estdbamos pasandolo tan bien... Hasta que
aparecio mi ex para fastidiarla.

—Yo creo que es hora de que pases pagina, Daniela.

—Lo hice hace tiempo, aunque no lo creas. Alejandro no significa ya nada para
mi.

El la mir6 con una intensidad que la puso nerviosa.

—Me alegra oirlo —afirmé en un tono demasiado intimo—. Eres una mujer
maravillosa, Daniela. Y te mereces un hombre que sepa valorarte.

—Estoy bien como estoy.

—No le cierres las puertas al amor. A veces esta mas cerca de lo que creemos. —
Al ver que a ella la incomodaba el cariz que tomaba la conversacion, cambio de tema
—: Bueno, cuéntame qué tal tu viaje.

Y supo que habia dado en el clavo, porque Daniela se entusiasmé narrandole su
corta pero intensa visita a la ciudad que habia visto nacer a su padre. Le explico lo
impresionada que habia paseado por Pompeya, la ciudad cuya vida el Vesubio detuvo
en el tiempo, y por el templo de Serapide en Pozzuoli, el pueblo de Sophia Loren, y
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su bajada a la Napoles subterranea por los estrechos conductos que llevaban el agua,
que recorrié asustada y guiada con la unica luz de la vela que portaba en una
palmatoria. Y la alegria que se respiraba en las calles, y los musicos que interpretaban
canciones tradicionales en las esquinas, y la comida deliciosa, y los limones de
Sorrento, enormes y rugosos, de cuya piel se extraia el limoncello auténtico, que
dejaba las imitaciones a la altura del betin. Y le cont6 también como eran los
sorprendentes altares familiares en honor a los muertos levantados en cualquier acera,
y los miles de esctiteres que petardeaban por las calles con tres ocupantes sin que la
policia dijera nada, y la mania de los peatones de cruzar por cualquier sitio sin
respetar los semaforos, y tantas y tantas cosas que la habian enamorado sin remedio.

—Juraste que no volverias nunca —comento él.

—~Cuando hablan de su embrujo, no lo dicen por decir. Eso afirmaba mi padre y
ahora sé que tenia razon. Siento que Napoles me susurra al oido que vuelva.

—Pues a mi no me llama nada —concluy6 Pedro, destrozando asi la magia del
momento.

A continuacion, se despidio para volver al trabajo, puesto que aun le quedaban
tartas heladas por decorar que estaban encargadas para ese mediodia.

Daniela sinti6 un regusto agridulce. Apreciaba a Pedro, le tenia un carifio
especial. Era el hombre fuerte de la heladeria, el sucesor perfecto de su padre, puesto
que de él habia aprendido. Ademas, era primo de Irene y amigo suyo desde hacia
afos. Pero tenian muy poco en comun. Deseaba que entendiera que entre ellos no
existia la quimica necesaria para funcionar como pareja. Nunca serian mas que
amigos, y Pedro insistia en conquistarla como si no se diera cuenta de esa realidad.

Qué complicada era la vida. Los dos hombres que la rondaban no tenian hueco en
su corazon: Alejandro, porque lo habia perdido, y Pedro porque nunca seria capaz de
ganarselo.

Daniela se tomo la aspirina con un trago de agua. Cogio una servilleta de papel y
se la paso por los labios pensando en las vacaciones, que estaban al caer. Necesitaba
espacio, marcharse lejos. A Japon... Pero squé iba a hacer ella alli? No habia hecho
planes, y sus amigos hacia tiempo que habian decidido los suyos. Y de pronto se le
ocurrio... Tal vez no fuera tan mala idea la del abogado, y asi aprovecharia el viaje
para solucionar el tema de la herencia de la abuela Costanza. ;Por qué no? Napoles,
con su belleza en cada esquina, con su poso de historia y tradicién y sus calles llenas
de vida, y el magico recuerdo que le habia dejado en el corazdn, era un estupendo
destino para pasar las vacaciones.
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Capitulo 4

La prima espaiiola ha vuelto, que tiemblen los Barone

—¢Por qué coges tu el teléfono? —solto, al oir la voz de Rocco Santoro al otro lado
de la linea.

—Porque soy la persona que esta mas cerca.

—Crela que no vivias en la casa.

—Acabamos de almorzar —dijo él por toda respuesta—. No esperabamos tu
llamada.

A Daniela le molesté que hablara en plural.

—:Esta mi tia por ahi?

—No.

—:Y Luca?

—Tampoco.

Daniela se irritd. ;Como no iban a estar cerca si acababan de almorzar? FEl
abogado antipatico estaba jugando con ella por pura diversion. Si era su manera de
hacerle pagar los gritos telefonicos de dias atras, estaba saliéndole muy bien su
venganza.

—:Cuando tienes previsto viajar a Napoles? —pregunto él—. Necesito saberlo
para tenerte preparada toda la documentacién que debes firmar.

—Ya he viajado a Napoles —matiz06 ella con agrio humor—. Estoy en la Estacion
Central. ; Desde donde crees que llamo? Si eres tan amable, ;podrias enviar a alguien
a recogerme?

—Me temo que no va a ser posible. Sal por la puerta que queda a la izquierda y
veras una parada de taxis.

Asl que ésas tenia el simpatico abogado. Pues a ella no se le caian los anillos por
coger un taxi.

—Dame la direccién —mascullé furiosa—. Y mas vale que tengas respuesta para
la pregunta que no me respondiste el otro dia. Aun espero una explicacion.

—Pues pide al taxista que te lleve hasta el cementerio di Santa Maria del Pianto
porque alli encontraras a la tunica persona que puede explicarte qué hizo con los
dividendos de las acciones de tu padre. Tienes dos opciones: plantarte delante del
pantedn y preguntar a gritos o contratar los servicios de una médium.

—Eres graciosisimo.

Durante medio minuto s6lo hubo silencio en la linea. Daniela llegé a dudar si se
habia cortado la comunicacion. Finalmente, Rocco hablé:

—Via Pietro Castellino, 132.

Y colgo.
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Daniela se qued6 mirando el movil sin creérselo del todo. Cierto que ella le habia
mostrado su peor cara durante la breve conversacion, pero él no se habia quedado
corto. Corrié a buscar en Google las sefias que acababa de darle. No, no era la
direccion del cementerio. En el navegador aparecia sefialado con el puntito rojo la
ubicacién de Gelati Barone.

El taxista la ayud6 con la maleta mientras ella reprimia las ganas de vomitar. Su
manera de conducir habia convertido el trayecto en una experiencia tremebunda. No
obstante, a pesar de que le habia revuelto las tripas, le dio una buena propina, ya que
en aquella ciudad todo el mundo conducia a lo loco.

A continuacion, Daniela se planto ante la verja agarrada al asa de su enorme
maleton. Necesitaba algo a lo que aferrarse para hacer frente a todos los recuerdos
que le habian acudido a la cabeza ante aquella mansion novecentista de ladrillo rojo.
Pase0 la mirada por las jardineras de geranios de las ventanas hasta la cuspide del
torreon cuadrangular. La casa de los Barone, la misma donde nacio6 su padre, era un
edificio imponente. Pero su belleza no hacia sino rescatar del pasado los malos
recuerdos de una mafana similar. Entonces se hallaba cogida de la mano de su madre
mientras ambas asistian consternadas y en silencio al rechazo ignominioso al que era
sometido su padre. Nunca, nunca olvidaria la cara de decepcion de papa y el
desprecio que le hizo su familia al no permitirle siquiera cruzar la verja.

¢Penso entonces la abuela Costanza que, con la excusa de presentarles a la nieta y
a la esposa extranjera, su hijo aprovecharia para reclamarle las acciones que eran
suyas? Si habia sido ése su temor, qué mujer mas artera. No conocia a su propio hijo.
Daniela sintio lastima por la vieja sefiora Barone y su mezquindad, ella se lo habia
perdido.

La sorprendi6 que la verja se abriera sola. Mir6 hacia la casa; una de las cortinas
se movia como si estuvieran observandola desde dentro. Al mismo tiempo que se
abria la antigua cancela, Nicoletta salia por la puerta principal.

—No sé a qué viene esa cara de sorpresa —soltod Daniela, en vista de que su tia
no le decia ni «hola».

—Podrias haber avisado de tu llegada.

—No cai. Fue pensarlo y hacerlo.

—En adelante, ten al menos esa cortesia. Demuestra que tus padres te dieron una
buena educacion.

A Daniela la hiri6 en lo mas intimo que aquella sefiorona pusiera en duda los
buenos modales de sus padres y que los considerara un par de pelagatos.

—Y t no te extrafies tanto. La casa era de la abuela, ¢verdad?

—Hasta el altimo ladrillo.
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—Entonces forma parte de la herencia. Y sera de todos.

—Eso atin no lo sabemos.

Daniela se canso de discutir y arrastro la maleta hacia la puerta de la mansion.

—Deja de mirarme como a un bicho raro y ve acostumbrandote a soportarme,
porque estoy de vacaciones y pienso quedarme una buena temporada —apostillo.

—Si hubieses llamado antes de venir, habria mandado que prepararan un
dormitorio de invitados.

—Nada de eso —dijo Daniela—. Y no te esfuerces en tratarme como a una
invitada, porque no lo soy. Recuerda cual es mi primer apellido.

Queria un dormitorio fijo y propio, jlo exigia! Al menos, para resarcirse de todos
los desprecios que le habian hecho a su padre. Y fue a él, su difunto hermano menor,
a quien apelo Nicoletta. Y con ello consiguio acrecentar la inquina de Daniela.

—Me cuesta reconocer en ti algun rasgo de tu padre.

Ella la desafi6 con una sonrisa fria.

—Me parezco a mi madre, soy rubia y un poco pecosa como ella. Pero en mi
caracter si veras a papa.

—Si, mi hermano tenia mucho genio. —Nicoletta sonri6 con una afioranza
sincera que Daniela no esperaba—. Pero €l era el hombre mas amable y carifioso que
he conocido, no despedia malas vibraciones.

—Un hermano del que no te acordaste ni una sola vez durante todos estos afios.
Que muri6 sin volver a ver a su unica hermana.

—Qué sabras tu. Crees que lo sabes todo y no sabes nada —murmuro,
escondiendo el rostro.

Daniela no se arrepentia. Su madre habia sufrido un aborto después de nacer ella,
y todavia se preguntaba con afioranza cémo habria sido ese hermano pequefio que no
lleg6 a nacer. No entendia el desapego entre Nicoletta y su padre ni por qué no habian
seguido en contacto. ;Era cierto que la distancia acababa con el carifio? Se negaba a
creerlo.

Vio marchar a su tia por una arcada que daba a un corredor. En su ausencia, se
dedico a escudrifiar la decoracion del vestibulo. La lampara veneciana de cristal de
Murano era tan bonita que podria haber contemplado durante horas los destellos de
colores que despedia gracias a los rayos de sol que entraban por una ventana lateral.

Nicoletta regres6 con una mujer regordeta vestida con uniforme y delantal. Se la
presentdé como Rosalia. Después de dar instrucciones para que preparara el que seria
su dormitorio, su tia la invitd a sentarse a descansar mientras tanto en una de las
butacas que flanqueaban el ventanal mas grande, que daba a un patio interior. Le
ofrecié un café con una pasta o un tentempié salado, que ella rehusé porque le
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molestaba que la tratara con la fria cordialidad que se usa con las visitas que no son
bien recibidas.

Luego la dejaron un rato sola, y Daniela aprovech6 para llamar a su madre y
decirle que habia llegado bien. Eso si, le ahorré el disgusto de contarle lo incomoda
que se sentia en la casa de aquella familia desconocida. Andaba entretenida
respondiendo los mensajes de WhatsApp cuando Rosalia regres6 y le rog6é que la
siguiera.

Daniela se neg6 a que cargara con su maletén, como tenia intencion de hacer la
mujer.

—Pero ¢cuando has llegado?

La voz alegre que mas deseaba oir la sorprendi6 en mitad de la escalera.

—iLucal!

—Ya estas bajando a darme un beso.

Daniela obedecio descendiendo los escalones de dos en dos. Al llegar frente a él,
se agacho para plantarle dos besos en las mejillas, y dejé que la envolviera en un
abrazo. Era la primera muestra de afecto entre ellos y le hacia mucha falta.

—Cuanto me alegro de verte, Luca.

—Y yo a ti, me hace feliz saber que estaras unos dias con nosotros.

—Mucho mas que unos dias.

Los dos volvieron la cabeza hacia Nicoletta, que acababa de llegar por el pasillo.
A Daniela la impresion6 para bien comprobar como cambiaba su fria actitud en
presencia de su hijo. El era lo tinico que le quedaba y su amor por él era evidente.

—Mama, ;ya la has instalado?

—FEn ello estabamos.

—No te entretengo —dijo Luca—. Acompafia a Rosalia, que esta la pobre ahi
arriba esperando desde que la has dejado abandonada.

La mujer dijo algo en napolitano que hizo reir a Luca como a un granuja.

—¢Te veré luego?

—Te cansaras de verme —aseguro él.

Daniela subié por la escalera mientras Luca hacia rodar su silla de ruedas
siguiendo a su madre, con la que conversaba de algo que no lleg6 a captar.

—La sefiora Nicoletta me ha pedido que le prepare la habitacion de las nifias.
Espero que esté todo a su gusto.

—Es muy bonita, gracias —respondio ella, mirando a su alrededor.

—Si necesita cualquier cosa, digamelo.

Daniela le dio las gracias de nuevo y cerr6 la puerta. Una vez a solas, cotilled el
lugar donde dormiria las siguientes semanas. La decoracién era infantil, pero de la
época en que ella era pequefia, con unos detalles mas antiguos que la hicieron
sospechar que, antes de ser la habitacion de su prima Olga, lo habia sido también de
Nicoletta. Una coleccion de mufiecas de mediados del siglo xx sobre la comoda

confirmaba su sospecha. Daniela se quedo mirando aquellos rostros de plastico
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envejecido que habia perdido su lozania con los afios. Todas aquellas mufiecas
parecian mirarla con sus ojillos sin vida. Caramba, mas que un dormitorio infantil
parecia un panteon.

—iQué ambientazo mas estupendo! —exclamd, mientras se contemplaba en el
espejo del armario con los brazos en jarras.

Y, sin pensarlo dos veces, se lanzé estilo sapo sobre la cama para probar la
comodidad del colchon.

Ya se le habia pasado el enfado.

Una vez deshechas las maletas y con la ropa guardada en el lado libre del
armario, bajo a la planta donde se hacia vida en aquella casa, que era la que ocupaban
las estancias comunes. Tenia hambre. Mejor dicho, estaba desfallecida porque no
habia ingerido mas que cafés durante la mafiana y ya eran mas de las dos de la tarde.

Por orgullo, habia rechazado la invitacion de Nicoletta y ahora le pesaba su
arrebato. Descart6 la idea de una incursion furtiva a la cocina para saquear la nevera:
no existia suficiente familiaridad para ello y no tenia ganas de que su tia la
considerara una maleducada. Y pedirselo al personal de servicio tampoco era una
buena idea. Aunque en su casa nunca habian vivido a ese nivel, imaginaba que seria
tomarse una confianza excesiva, ya que ese tipo de solicitudes se suponia que
correspondian a la sefiora de la casa. Y tampoco le apetecia ir en busca de Nicoletta
para pedirle ese favor.

Su suerte llegd por el pasillo haciendo rodar la silla. Luca se extraiid de verla alli
plantada, en la puerta de la cocina.

—Podrias echarme un cable?

—iFaltaria mas! Dime en qué puedo ayudarte. ;No estas a gusto en la habitacion
que te ha asignado mama?

A Daniela la sorprendio que lo expresara de aquella manera, aunque a la vista
estaba que conocia a su madre mejor que nadie. Si, ;para qué negarlo?, se la habia
«asignado» sin preguntar ni esperar réplica, como un sargento cuartelero que adjudica
un camastro a un recluta pardillo.

—Me muero de hambre. Y es la hora de comer...

—¢Aun no has almorzado? Pero si yo ya tengo el café de la sobremesa en los
talones.

—S], ya sé que tenéis costumbre de comer a mediodia. Y me da apuro molestar al
servicio a estas horas.

—Qué mania tenéis en Espafia de hacer todas las comidas tan tarde. Eso no puede
ser sano.

Daniela se encogio de hombros con gesto de impotencia.
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—Yo también preferiria que nos adaptaramos al horario europeo, pero no hay
manera.

—Ven conmigo, que esto lo soluciono yo en un minuto.

Entraron en la cocina y Luca la invitdé a sentarse mientras desaparecia rodando
por una puerta junto al frigorifico que daba a otro pasillo mucho mas luminoso y que
Daniela supuso que conducia al ala del servicio. Aun andaba admirando la espaciosa
y bien amueblada estancia, en la que calculé que cabria la mitad de su apartamento de
Valencia, cuando lo oy0 regresar charlando desenfadadamente con alguien.

Luca le present6 a una asistenta que se llamaba Fiorella, muy al uso campano de
terminar los diminutivos con ese sufijo tan musical al oido. La chica le calenté en un
momento un pedazo de focaccia en el horno mientras templaba en el microondas una
racion de macarrones con aceitunas negras y anchoas.

Luca le explicé que su madre, como todas por alli, siempre cocinaba de mas.
Daniela no se sorprendio, pues, por muchos aires de sefioritinga que se diera con esa
pose tan estirada y severa, no dejaba de ser una mamma napolitana. Como si tuviera
la capacidad de leerle el pensamiento, el chico se lo confirm6 con idénticas palabras.
Fiorella le puso una bandeja delante al tiempo que bromeaba con €él. Al verlos
interactuar, Daniela supo que su primo era la clase de hombre al que todo el mundo
adora. Las mujeres, quiza, un poco mas.

Dio las gracias a la muchacha y se disculpo con ella por importunarla a deshora y
ésta la tranquilizo asegurandole que alli el deporte nacional, ademas del futbol, era
dar de comer a la gente.

Tenia apetito, muchisimo mas del que suponia. Debi6 de ser el aroma a albahaca
y a romero lo que convirtio el gusanillo que sentia en el estomago en hambre canina.
Luca no la interrumpio, salvo para servirle agua fresca. Una vez satisfecha, reconocio
que su tia Nicoletta poseia una mano maravillosa para la cocina.

—AUn no me creo que tenga una prima rubia —coment6 Luca, observandola
sonriente.

—Me parezco a mi madre en eso.

—Y ;estas segura de que no tiene antepasados vikingos o algo asi?

Daniela se ech¢ a reir.

—No digas tonterias, rubios hay en todas partes.

—Pero en el sur de Europa los morenos somos mayoria.

Ella se paso la servilleta por los labios, con una duda en mente.

—Creo que deberia dar las gracias a tu madre: estaba todo riquisimo y, ademas de
ser la sefiora de la casa, todo esto lo ha cocinado ella.

—Ya se las daras mas tarde, aunque no es necesario. Hace rato que se ha
marchado de visita a casa de una amiga.

—No le caigo bien.

Como era de esperar, €l se apresur0 a defender a su madre. Y Daniela not6 que se
sonrojaba por echarle solapadamente la culpa, ya que a ella también le caia fatal su
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tia Nicoletta.

—No se lo tomes en cuenta. No ha tenido una vida facil. Primero, la separacion
de mi padre después de media vida juntos, luego ocurri6 lo que ocurri6 y... La
muerte de mi hermana fue un golpe muy duro.

—Lo imagino. Y lo siento —afiadio, mirando por un momento sus zapatos sobre
los reposapiés de la silla de ruedas.

El se dio cuenta, pero no se molesto ni se entristeci6. Daniela supuso que estaba
acostumbrado a ese tipo de miradas, de la que ella se arrepentia ahora, pues no
pretendia que creyese que se apiadaba de él.

—Y mi abuela..., nuestra abuela —rectific6 Luca con una mueca de hastio— no
fue la persona mas agradable del mundo. jQué cofio...! Era una arpia resentida.

Daniela lo dejo6 explayarse, en parte porque no conocia a la difunta y le interesaba
saber mas sobre su familia recién recuperada. Le conté, como si necesitara sacarse
aquello de dentro, que sus padres se habian separado porque €l ya no aguantaba mas
y le habia dado a elegir a Nicoletta entre su marido y la abuela, una fidelidad filial
por parte de su madre que Luca aun no comprendia. Y remato el relato explicandole
que la pétrea Costanza Barone, en sus dos ultimos afios de vida, se habia convertido
en un esqueleto yacente que, cada vez que abria los ojos, seguia envenenando el aire
con la mirada.

—Y hay mas —agregé—. Tiene que ver con el patrimonio familiar. Me doleria
que pensaras que te he estado engafiando.

—¢Qué tratas de decirme, Luca?

El bajo la cabeza.

—Rocco ha convocado una reunién de accionistas. Fl te lo explicara todo. Hace
dos afios acepté un encargo que... —lamenté preocupado—. Me caes bien, Daniela.
No querria que te volvieras contra mi pensando que he obrado de mala fe.

Daniela le cogi6 la mano entre las suyas. Podia dudar de muchas cosas en aquella
casa y respecto a aquella familia, pero no de la honradez de Luca. Saltaba a la vista
que era un hombre integro.

—Dejemos eso para esta tarde. Sea lo que sea, estoy segura de que fue un
tejemaneje de la abuela Costanza.

El exhal6, dandole la razén.

—Descanse en paz —concluy6—. Que eso es lo que necesitamos en esta casa:
paz.

—Y yo he venido a perturbarla...

Luca le dio un carifioso golpecito en el hombro.

—Has venido a avivar el ambiente. Nos hacia falta un poco de rocanrol. Tt eres
como la guindilla que falta en un plato demasiado soso —dijo, haciéndola sonreir—.
iNo te rias! Eres... la albahaca de mi pizza.

Daniela lo estudié con sorna; menudo casanova estaba hecho. Lo llevaba en la
sangre, como todos los hombres napolitanos, que veian una falda y se volvian
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majaras.

—Si no fueras mi primo, ya me estaria enamorando de ti.

—iQuieta, no me asustes!

Daniela se levantd, a pesar de las protestas de él, y coloco sus platos y sus
cubiertos en el lavavajillas.

—Como si fueras de los que se asustan —discrep6—. Eres un rompecorazones,
ieh?

Luca entorn6 los ojos como un dulce tiburo6n.

—De momento no he roto ninguno, quiza alguno he descascarillado, pero nada
mas.

—Cuéntame mientras hago café, has despertado mi lado cotilla.

—Ya lo preparo yo, que los espafioles no sabéis hacer café.

—Pero yo soy mitad y mitad —aleg¢ ella.

—FEso te salva.

Daniela cogio la cafetera de un rincon de la encimera de la cocina.

—En casa tengo una de capsulas, pero he crecido con cafeteras de rosca. Mi
madre no usa otra.

—La tia Angela es muy agradable, una pena que se marchara tan pronto.

Aunque a Daniela le agradé oir que la llamaba tia y no se referia a ella como a
una extrafia, no quiso seguir por ahi y dar pie a que la conversacion se convirtiera en
una remembranza de viejas afrentas familiares. Con una mirada preguntd, y Luca le
indic6 en qué armario encontraria el tarro de café molido.

—:No hemos quedado en que ibas a contarme los secretos de tu vida amorosa?

—No hay mucho que contar. La novia formal que tenia me dej6 muy
amablemente el dia que me vio salir en silla de ruedas del hospital.

—Y ;te escuece todavia?

—Ya no. Me queria en lo bueno, pero no en lo malo. No deseo a mi lado a una
mujer asi.

Daniela llen6 el deposito de la cafetera sin atreverse a preguntar. Al final, gir6 en
redondo para quedar frente a frente.

—¢Es definitivo? —preguntd, sefialando la silla.

—No estoy afectado de paraplejia, si es lo que me estas preguntando. Pero el
accidente me destrozo las piernas, las tengo soldadas por un montén de sitios. Llevo
una protesis de titanio en la cadera porque me fracturé la cabeza del fémur derecho. Y
hace tres meses me operaron por cuarta vez para retirarme el clavo que ayudo a
soldar el peroné —explico €l, tocandose la pierna izquierda.

La cafetera ya estaba sobre la vitroceramica y Daniela escuchaba cruzada de
brazos y apoyada en la encimera de granito.

—Deberias ir a rehabilitacion para volver a caminar.

—Ya voy. Pero la clinica de fisioterapia esta lejos, tiene que acompafiarme
Donato —argumento, como si lo abrumara el asunto—. He de trabajar, la fabrica la
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dirijo yo. Rocco llevé las riendas durante mi convalecencia, mi madre tampoco
estaba entonces con la cabeza para nada. Perder a Olga la dej6 noqueada. Pero hace
un afio, mas o menos, los dos volvimos a hacernos cargo de la direccion, que Rocco
ya tiene bastante con su trabajo.

A Daniela la impresioné que Rocco Santoro, que acababa de perder a su esposa
de una manera tan tragica, se hubiese visto forzado a asumir el papel de hombre
fuerte de la familia. En cuanto a las excusas de Luca, sucumbir a la pereza era su peor
opcion.

—Tu prioridad deberia ser volver a caminar. Primero ti y luego la fabrica.

El le rehuy6 la mirada.

—Vigila la cafetera o acabaras quemando el café. Mira que lo sabia...
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Capitulo 5

Las ultimas voluntades de la abuela Costanza

A ultima hora de la tarde del dia siguiente, las cuatro personas a las que atafiia el
legado testamentario de la difunta abuela Costanza celebraron una reunion. Dos dias
atras Nicoletta y Rocco habian asistido a la lectura de las ultimas voluntades, en una
notaria del centro de la ciudad.

Rocco los habia convocado en la sala de juntas, porque ademas de tratarse de un
asunto de indole familiar, estaba en juego el futuro de la fabrica de helados. Para los
Barone, negocio y familia siempre habia sido una misma cosa.

—Conforme a lo dispuesto por la sefiora Costanza, parte de la mansién es tuya.

—¢:Una parte?

—Un cuarto —aclaré Rocco—. El testamento dispone que Nicoletta, unica hija
superviviente de los que tuvo la sefiora Costanza, hereda la mitad. Y me refiero al
patrimonio de su difunta madre, que incluye acciones e inmueble. En este caso, el
edificio en el que estamos ahora mismo ubica fabrica y vivienda familiar, como todos
sabemos.

—Yo no lo sabia —apunt6 Daniela.

—Y por eso me molesto en explicar una serie de detalles que el resto de los
reunidos no necesita oir —contraatacé él—. Se trata de una edificacion indivisa, por
lo que, —y se dirigié a su suegra—, Nicoletta, tu madre te lega la mitad de la
mansion y del negocio, que es la legitima parte que te corresponde por ley. Debo
puntualizar que la difunta sefiora no mejoré esa legitima.

—Me deja lo que la ley me asigna y nada mas; te he entendido, Rocco —
reconocio ella con pesar.

—La otra mitad, que asciende a veinticinco millones de euros...

—¢Cuanto dinero has dicho? —pregunté Daniela anonadada.

—Si no te importa, sigo y luego me preguntas las dudas que tengas —rogo
Rocco. Ella asintio—. La otra mitad la lega a los dos nietos que la sobreviven de la
siguiente manera: cinco millones de euros para Luca y, el resto, veinte millones en
acciones e inmueble, te lo lega a ti, Daniela.

—:Has dicho veinte millones? —inquirio ella con los ojos muy abiertos.

Luca impidi6 cualquier respuesta con su interrupcion.

—¢A mi me lega cinco millones? —pregunto extraiado—. No entiendo que no se
los haya dejado a mi madre, cuando, por ley, el dia de mafiana todo lo suyo vy,
desgraciadamente, al no estar Olga entre nosotros, quedara en mis manos.

—Tu abuela te queria, eras su nieto —argumento Rocco.

A ninguno de los tres le pasé por alto la cara de circunstancias de Nicoletta, unica
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hija viva cuya herencia no habia mejorado. La deduccion salia sola sin necesidad de
cavilar mucho: la difunta queria a su nieto, pero no debia de sentir gran cosa por su
hija.

Rocco lament6 su inoportuno comentario y se apresurd a continuar; cuanto antes
acabara aquella reunion, mejor para todos.

—Existen dos asuntos importantes que no debemos obviar. Daniela, hace un par
de afios firmaste un poder que un abogado espafiol remiti6 a quien entonces llevaba
los asuntos legales de la familia.

—Si, algo recuerdo. Mi padre acababa de morir. No presté especial atencion.

—FEse era el asunto del que te hablaba esta mafiana —intervino Luca.

Ella le sonri6 para que estuviese tranquilo.

—Cuando tu padre fallecio, tu abuela te regalé una parte de sus acciones. Seguias
siendo su nieta, Unica hija del hijo que acababa de perder.

—A mi padre lo perdi6 antes de nacer yo —replico ella muy seria.

—FEse paquete de acciones, que hoy en dia esta valorado en diez millones de
euros, segun tu voluntad expresa en dicho poder notarial, ha sido administrado
durante estos afios por tu primo Luca.

Daniela tragdé saliva impresionada. Habia estado trabajando en la academia y
dejandose las pestafias en el ordenador haciendo traducciones para sacarse un
sobresueldo sin saber que poseia una fortuna en acciones de la fabrica Barone.

—En el momento que lo decidas, haré que pases a controlarlo ti —especificé su
primo.

—No, Luca. Por ahora, dejemos las cosas como estan. Te lo agradezco. Pero, una
pregunta: los beneficios anuales...

—FEstan en una cuenta a tu nombre, no se ha tocado un euro en estos dos afios.
Alguna vez intenté contactar contigo para informarte de ello. Rocco también lo
intento, pero no logramos encontrarte hasta que la abuela murio.

—No me digas —dudo6 Daniela mirando a Rocco, puesto que €l era abogado y
contaba con recursos para localizarla—. El apellido Barone no es muy comun en
Valencia, que digamos. Y existe internet.

—Créeme cuando te aseguro que nos costé mucho dar con tu direccion, y cuando
la encontramos, nos devolvieron una carta que te enviamos por correo certificado —
le explicé Rocco, ofendido porque dudara de su profesionalidad y su honestidad.

Daniela recordd los rifirrafes que habia tenido en aquella época con ciertos
vecinos que se dedicaban a saquear la propaganda de los buzones. Ahora comprendia
que también hurtaran toda clase de correo y avisos.

—Creo que entiendo qué pudo pasar. Mi vecindario no siempre ha sido de fiar.

Como disculpa no era gran cosa, pero Rocco parecio aceptarla.

—Daniela —intervino Nicoletta—, al regalarte esas acciones, supongo que mi
madre queria compensar todos los dividendos que le habia estafado a mi hermano en
vida. Nosotros no sabiamos nada de eso, ni Luca ni Olga ni yo. Tampoco mi marido
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ni Rocco, por supuesto. Yo siempre crei que tu padre le habia donado las acciones por
orgullo y para no dividir el capital familiar.

—Pero no fue asi. Nunca llegé a donarselas, y aunque la abuela era consciente de
ello, las manejaba a su antojo.

—Y menos mal —asegur6 Luca—. Era una empresaria con mano de hierro y
corazén de granito.

—iLuca! —Ile recrimin6 Nicoletta.

—Es la verdad, mama. Todos creemos que cambi6 de parecer al verle la cara a la
muerte. Hace dos afios, cuando te doné esas acciones que ahora valen diez millones,
empez6 a flaquearle la salud y, viendo el final cerca, imagino que le entraron los
remordimientos.

—Qué desagradable es todo —murmur6 Daniela.

Rocco retomo el hilo de la reuniéon que él mismo habia convocado.

—ILas cosas quedan asi —resumio, haciendo un pequefio croquis en una hoja a la
vista de todos—. Nicoletta poseia diez millones en acciones heredados de su difunto
padre, que, sumados a la cantidad que le lega la sefiora Costanza, ascienden a un total
de treinta y cinco millones de euros. Luca recibe un legado de su abuela de cinco
millones. Y aqui viene la novedad del testamento: don Giulio Barone hered6 de su
padre una cantidad idéntica a la heredada por su hermana. En el afio 1986, el hijo de
dofia Costanza y padre de Daniela se marcho a vivir al extranjero, dejando su
participacion en la empresa en manos de su madre, donacion que, por otra parte,
nunca firmé. Podemos decir que dofia Costanza se apropiéo de una parte de las
acciones que nunca llegaron a ser suyas, y que, legalmente, hoy dia corresponden a la
hija del fallecido Giulio Barone.

—Pero yo...

—Déjame terminar, te lo ruego —pidié Rocco una vez mas—. Por tanto, Daniela
Barone posee diez millones que le dono su abuela en el afio 2015, otros diez que eran
de su padre, como hija tnica, mas los veinte millones que le lega la sefiora Costanza
mediante el presente testamento.

Nicoletta cerr6 los ojos.

—¢Estas diciendo que la hija de mi tnico hermano, que en gloria esté, acaba de
convertirse en la socia mayoritaria de nuestra empresa?

—Fsa es la realidad y no otra. Media empresa es suya.

Nicoletta miré a su sobrina con una indisimulada sensacion de derrota.

—Enhorabuena, cara. Llegaste con las manos vacias...

—No tanto: cuando vine ya era duefia del paquete de acciones que Luca
administraba en mi nombre. Tampoco era este lio lo que yo queria —aleg¢ ella a la
defensiva.

Luca intervino para evitar una gresca femenina.

—Si que han cambiado las cosas de repente —reconocié—. Lo de la casa es lo de
menos, pero la abuela no debia de estar lucida cuando repartio el negocio de esta
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manera. Mi parte y la de mi madre suman lo mismo que la de Daniela; sin mayoria,
podian darse situaciones dificiles a la hora de tomar decisiones —sefial6, sacudiendo
la mano con los dedos apifiados para reafirmar lo absurdo de la situacion.

—Quiza penso6 que, siendo familia, nunca estariamos en desacuerdo. O a lo mejor
era ésa su intencion —opin6 Daniela.

Rocco, Luca y Nicoletta se quedaron mirandola como si fuera una criatura
alienigena. Tan fijamente que se sonrojé como un tomate.

—A ti no te ha dejado nada —apunt6 Daniela, dirigiéndose al abogado.

Rocco le dirigi6 una mirada larga y calmada, como si estuviera encantado de
responder a su comentario.

—Yo no soy un Barone. Soy un empleado y no pretendo ser otra cosa.

—Eso no es cierto, Rocco. Eres mi yerno.

—El testamento manda, Nicoletta —zanj6 él con firmeza—. Y lo deja bien claro.

Daniela se qued6 pensativa, negando con la cabeza y la vista fija en sus manos.

—Todo esto es muy inesperado. Cuando me informaste de que la abuela Costanza
me mencionaba en su testamento, esperaba alguna joya o algo con un valor
sentimental.

—¢:Sentimientos, la abuela? —cuestiond su primo con sorna.

—Callate, Luca —lo frené su madre—. Por favor —aiiadio, ante su mirada
cortante.

—No esperaba que me dejara parte de vuestra casa.

—Su casa —matizé6 Rocco—. La duefia era la sefiora Costanza, estaba en su
derecho.

—ILo sé, y lo comprendo. Pero me cuesta asumir tanta novedad. Ni se me habia
pasado por la cabeza que se le ocurriria dejarme unas acciones que valen millones de
euros. Nunca he querido involucrarme en la heladeria de mi padre, que ahora es mia y
de mi madre —lament6 Daniela abrumada—. Y ahora voy a verme con una patata
caliente en las manos que no tengo ni idea de como manejar.

—A las herencias se puede renunciar —le recordé Nicoletta, comentario con el
que se gano una mirada asesina de su hijo Luca.

—FEso no lo haria nunca, por respeto a la memoria de mi padre. No se trata de
dinero, sino de justicia moral —afirm6 Daniela de un modo rotundo—. Y, en
cualquier caso, siempre me quedaria una parte que ya era mia sin saberlo antes de que
la abuela muriera.

—Recuerda que debes legalizar el montante que heredas de tu padre. Yo puedo
asesorarte, si es necesario.

—Te lo agradeceré mucho, Rocco. ;Podemos esperar un tiempo?

—No mas de un afio, para no complicar mas las cosas.

—Bien. Necesito meditar como voy a manejar todo esto —concluyé ella,
visiblemente preocupada.
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Luca se excuso y regresé al trabajo. Nicoletta se marchd también a preparar la
cena, pero no sin antes preguntar a los tres si cenarian en casa. S6lo Rocco anuncio
que tenia otros planes.

Daniela y él se quedaron solos en la sala de juntas.

—Rocco...

—Dime.

—¢No habria sido mas sencillo explicarme todo esto cuando me llamaste por
teléfono a Valencia aquel sabado?

—c:Respondiendo a tus gritos? Jamas. Cuando hables conmigo, asegurate de
hacerlo con buenos modales.

—Aquella mafana tenia resaca.

—No me convence como excusa.

Daniela no fue capaz de replicar: a ella tampoco la convencia.

—Y estaba cabreada por culpa de mi exnovio. Pero tampoco es excusa —se
apresuro a afiadir al ver la mirada curiosa de Rocco, para evitar preguntas por su parte
—. Podrias habérmelo contado ayer cuando llegué.

—Mira, Daniela, conozco de sobra el caracter de las mujeres Barone. Ayer
demostraste hacer honor a tu apellido. Y debes saber también que estoy un poco harto
de responder a preguntas que exigen y ordenan en vez de dialogar.

—No suelo ser tan antipatica, te lo aseguro.

—Aseguramelo cambiando de actitud. Entonces te creeré —afirmé, y cambi6 de
tema dulcificando el gesto—. ;Te encuentras a gusto en la casa? ;Estas contenta con
la habitacion donde te han alojado? —pregunto, mientras recogia los documentos
esparcidos sobre la mesa.

—Me alojo en la habitacion de las nifias, asi la llamo Nicoletta. Supongo que era
la que ocupaba ella cuando era pequefia y que afios después también fue la de Olga,
porque esta llena de mufiecas antiguas y otras no tan antiguas.

—Alojarte es una manera muy cortés de decirlo, dado que no eres una huésped.
Ahora eres la duefia del pedazo mas grande del pastel.

A Daniela le molesto la acidez de su comentario y lo que implicaba. Ella nunca se
habia considerado una persona interesada, y parecia que Rocco la mirara como si
acabara de aposentarse en aquella mansion como una reina en su castillo. jNi falta
que le hacia! Tenia su propia casa en Valencia, un apartamento pequefio pero muy
cotizado. Cierto que el hecho de ser hija unica le habia facilitado las cosas. Junto con
la bonanza econdmica de sus padres. Pero no necesitaba ni un ladrillo ni una accion
de los Barone, todo lo que ahora era de su madre seria suyo algun dia. Y algun dia
también heredaria parte de los huertos de naranjos del abuelo Paquito, que, aunque
eran la tira de nietos a repartir, era duefio de bastantes fanegadas.
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—Ta me has preguntado y yo te he contestado. Y te lo repito por si no ha
quedado lo bastante claro: si, estoy bien en esa habitacion, aunque la decoraciéon me
parece tétrica y demasiado cargada de recuerdos que ni me van ni me vienen.

—Que la disfrutes.

—Me tranquiliz6 bastante saber que no ocupo la que era tuya cuando vivias aqui
y que, segin me cont6 Luca, ain usas de vez en cuando. No soportaria saber que
comparto colchon contigo.

—Ni yo te lo permitiria —replico €l con idéntica acritud.

—Tranquilo. Si quisiera compartir dormitorio, antes me iria a dormir a un
albergue de mochileros.

Rocco le lanz6 una mirada de soslayo que la indign6. Por lo visto, la consideraba
una nifiata millonaria que vivia entre algodones.

Daniela contraatac6 con idéntico desdén para que aprendiera de una vez que ella
también sabia lanzar miradas como la suya.

—Tengo curiosidad —apunt6—: ;cémo se lleva eso de ser empleado y familia al
mismo tiempo?

El no perdi6 la calma, pero ella se dio cuenta de que se habia pasado de la raya y
no le gusto tener que reconocerlo.

—:Nunca has trabajado en la heladeria de tu padre?

A Daniela no le extraiié que se refiriera al negocio de esa manera: ella también
hablaba de la heladeria como si su padre todavia viviera.

—Si, cuando era estudiante.

—Entonces ;para qué me preguntas si ya sabes la respuesta?

Ella apretd los labios, preferia callarse y no seguir metiendo la pata. Rocco
Santoro no volvio a mirarla a los ojos.

—Si me disculpas, es hora de que me vaya a casa —resolvio, rodeando la mesa
—. Se ha hecho muy tarde.

Y se marcho sin decir mas, dejandola sola en la sala de juntas.

Daniela apret6 los parpados arrepentida. Ella siempre habia sido prudente al
hablar, ¢desde cuando se habia convertido en una experta en golpear a los demas
donde mas les dolia? En ese momento no se sentia muy orgullosa de si misma. Y
encima estaba la brasa candente de las acciones, jvaloradas en millones de euros! Por
culpa del dichoso testamento, el tren de su vida acababa de cambiar de direcciéon. Y
ella seguia con la fastidiosa sensacion de hallarse en el andén equivocado.

Un dia habia transcurrido desde la dichosa reunion.
Luca y Daniela desayunaban mano a mano en la mesa de la cocina. Ella
escuchaba a su primo, estremecida y sin interrumpir su relato.
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—Rocco conducia, ibamos en su coche... Por eso se odia a si mismo. La
culpabilidad lo ha cambiado, no parece el mismo. No creas que tiene contra ti algo
personal, el sentimiento de culpa provoca que se crea juzgado por todos. Quitate esa
idea de que te mira con recelo porque has llegado aqui a llevarte algo que no te
pertenece.

—No es eso lo que pienso de él.

Y reflexiondé mientras lo decia. Era cierto, en ese preciso instante se le habian
desbaratado los esquemas respecto a su opinion sobre Rocco. Se acaricio los brazos
de manera automatica porque se notaba la piel erizada s6lo de imaginar qué terribles
remordimientos debian de rondarle la cabeza recordando cada dia, cada minuto de su
vida, que él era el hombre que conducia el vehiculo en el que habia muerto su mujer
y su cuflado habia quedado tan malherido. Y él, cruel broma del destino, habia salido
ileso de aquel percance aciago para no olvidar nunca lo sucedido.

—Acabas de decirmelo tu —rebatié Luca, llevandola de nuevo a la conversacion
—. Con otras palabras.

Le ofreci6 mas café y ella hizo amago de tapar la taza con la mano para indicarle
que con uno tenia suficiente.

—Es cierto que, si mi hermana viviera, él controlaria sus acciones. Aunque nunca
sabremos si la abuela le habria legado una parte a ella también.

—Es de suponer que si.

—Al margen de esa suposicion, y aunque Rocco lleva seis afios entregado a hacer
prosperar este negocio y lo ha logrado, modernizando junto con Olga aspectos como
la imagen de marca, la proyeccion exterior, y formalizando contratos muy ventajosos
con grandes clientes, no creo que vea la empresa o parte de ella como algo que se ha
ganado.

—No es egoista, por lo que dices. Yo apenas lo conozco, juzgo por lo que veo. O,
mejor dicho, por como él me mira a mi.

—¢Como crees que te mira?

—Como una advenediza, exactamente lo mismo que tu madre.

—Quiza eso sea lo que tu te empeflas en ver —objetd Luca, disculpandolos a
ambos—. Lo que si te aseguro es que Rocco no cree que esta familia esté en deuda
con é€l, sino todo lo contrario. Esta convencido de que nos debe algo por lo sucedido.
Por arrebatarnos a Olga y por como he quedado yo después de aquello.

—Un accidente es eso, algo fortuito. No es una idea razonable y resulta extrafia
en él, que parece un tio tan sensato e inteligente.

—No busques razones a la sinrazon. Si nuestra mente fuera perfecta, no seriamos
humanos.

Daniela amontono las miguitas de pan del mantel barriéndolas con la mano.

—Y, ya que hablamos de ideas irracionales... —tante6 ella—, dime por qué no te
esfuerzas mas en tu recuperacion.

F1 abri6 la boca, pero la respuesta quedé a medio camino. Ella giré la cabeza al
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verlo callar de repente. Nicoletta acababa de entrar en la cocina y su presencia habia
llegado como un viento gélido.

—No creo que la salud de mi hijo sea asunto tuyo, Daniela.

—No pretendia entrometerme...

—Pero lo haces.

—Mama, ¢por qué no te relajas, te sientas con nosotros y te tomas un café? —
sugirio Luca con una sonrisa apaciguadora.

Nicoletta le devolvio la sonrisa. Sabia que él odiaba empezar el dia con tensiones,
pero ella no era del mismo parecer.

—:Crees que se esfuerza poco, Daniela? Me pregunto en qué te basas para sacar
conclusiones cuando tan sélo llevas aqui un par de dias.

—Mama, ¢solo o con leche?

—~Gracias, hijo. Ahora no me apetece otro café —dijo ella con tono dulce. Y
volvio a la carga mirando duramente a Daniela—. No tienes ni idea de cuanto ha
sufrido con las intervenciones, cada postoperatorio ha sido un calvario para él.

—Lo siento, Luca, de verdad. No pretendia fastidiarte —se disculpé Daniela,
dirigiéndose a su primo—. Pero estoy convencida de que se te haria menos pesado si
los ejercicios de recuperacion pudieras realizarlos en casa.

—La clinica que lo trata es la mejor de la region —adujo Nicoletta, viéndola
venir.

—Pero si...

—Pero nada.

—:Ni siquiera me dejas hablar, Nicoletta? —rog6 ella. La mujer hizo una
concesion ante la mirada de suplica de Daniela y la de cabreo de su hijo—. Luca,
entiendo que es agotador tener que desplazarte, y mas cuando no tienes autonomia. A
todos nos ha pasado alguna vez que nos hemos apuntado a un gimnasio o a natacion y
al final acabamos dejandolo por pereza. Por eso creo que, si contrataras a un
fisioterapeuta para que viniese aqui, a tu casa, te obligarias a realizar una rutina.

—No tendria escapatoria —asumio él.

—¢Aqui? —rebatié su madre—. No sé, dime donde..., ;en el pasillo? Qué idea
mas absurda, habiendo clinicas especializadas y con medios. Ni que viviéramos en
una aldea.

Antes de abandonar la cocina, Nicoletta aniquilé a su sobrina con una mirada
desdefiosa que la hizo sentirse como un gusano.

—No hagas caso a mi madre —dijo Luca, el pacificador.

—Sé que habéis sufrido mucho. Y soy sincera cuando aseguro que lo siento. Pero
yo no tengo la culpa ni de vuestra desgracia ni de la dltima voluntad de la abuela
Costanza. No entiendo que tu madre lo pague todo conmigo.

—Ha sido todo muy repentino.

Daniela se levanto, apoy6 las manos en el tablero de la mesa y se inclin6 sobre él
con aire optimista. No iba a permitir que la ojeriza que su tia le tenia le amargara los
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buenos ratos que pasaba con su simpatico primo.

—Vamos a hacer una cosa —propuso—. Enséfiame la fabrica, 0 no es un buen
momento?

—¢:Por qué no? A lo mejor el dia menos pensado me lanzo a la vida canalla y te
toca dirigir a ti la empresa.

Daniela lo cogi6 por los hombros y le dio una carifiosa sacudida.

—¢Yo? iTu deliras! No digas eso ni en broma, que salgo corriendo y no vuelves a
verme nunca mas.
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Capitulo 6

Empezar a ver con otros 0jos

Recorrer la fabrica de helados fue como un regreso a la infancia, cuando el colegio
los llevaba de excursion cultural a una muy parecida que hay en Alzira. Entonces los
invitaban a todos los helados que pudieran devorar y, chiquillos golosos, regresaban
en el autobts con los labios pringosos y al borde del empacho.

Esa vez, Daniela moderd su instinto y s6lo cay6 en la tentacion de probar la
novedad en cono de esa temporada, una combinacion de barquillo, helado de vainilla
y confitura de mango que la hizo levitar medio metro sobre el suelo de lo deliciosa
que estaba.

Una vez que le hubo mostrado las instalaciones de produccion, Luca la llevo por
la planta superior, donde estaban ubicados los despachos. Primero le ensefio el suyo
propio, que Daniela envidié por su amplitud. Contaba con una antesala donde se
encontraba su secretaria, a quien le presento. La chica sali6 de detras de su mesa para
saludarla y luego le coment6 a Luca que debia realizar unas fotocopias en la maquina
que estaba en la pared opuesta a su escritorio. Daniela la estudi6 de reojo mientras
seguia a Luca. Era muy guapa, con una melena ondulada larga y negra. Y tenia unos
0j0S 0SCUros preciosos.

Luca acabo con su conato de escrutinio porque la llamoé y a Daniela no le quedo
mas remedio que darse prisa. Ya iba en su silla de ruedas por el pasillo. Se trataba de
un corredor con amplios ventanales en arco que formaban parte del antiguo edificio
fabril. Su primo le fue explicando como se habia planeado, quince afios atras, la
ampliacién de la fabrica respetando la singularidad del edificio. Y Daniela reconocio
que el arquitecto habia obrado con un gusto muy acertado para no desmerecer la
belleza del edificio original de principios del siglo xx. Una construccion a la moda de
la época que anexaba el palacete donde residian los duefios, a modo de mascaron de
proa, a la parte ocupada por el negocio, con un bello patio interior al cual daban los
balcones del ala oeste de la casa y las ventanas de algunos despachos y de la sala de
juntas. La antigua cantina de los obreros de la época en que se habia fundado la
empresa se habia convertido en un pequefio pero interesante museo historico del
helado que los clientes podian visitar. Los operarios actuales tenian a su disposicion
un comedor construido cuando se reformo la fabrica, en la zona mas moderna de las
instalaciones.

Llegaron al despacho de Rocco, donde no hacian falta las presentaciones. De
nuevo, Daniela se maravilld6 de sus envidiables dimensiones, puesto que era tan
grande como el de Luca, pero sin la antesala de la secretaria. Y fue a ésta a quien
sorprendieron alli; por lo que parecia, habia ido a darle unas fotocopias a Rocco.
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—Entonces ¢no te animas? —quiso saber la chica antes de salir.

—~Gracias, Simona, pero no. Ya te lo he dicho.

—Bueno, pues me marcho —anunci6 ella mirandolos a los tres—. Rocco,
inecesitas algo mas?

—No, de momento no.

Daniela se percat6 de la mirada cazadora de la tal Simona, que era la secretaria de
Luca, pero, curiosamente, parecia desvivirse por Rocco. Menudo coqueteo mas
descarado, al que él no respondia mas que con monosilabos. Debia de ser muy tonta
para no darse cuenta de la barrera de hierro que el abogado establecia para que no se
le acercara mas de la cuenta. O muy persistente.

—¢ A qué fiesta te ha invitado esta vez? —pregunt6 Luca con guasa.

—No me he enterado, la verdad. Ya ves lo poco que me interesa esa fiesta —
zanjo Rocco, y acto seguido se dirigié a Daniela—: ¢Qué te parece todo esto? ;Te
gusta? Imagino que te es muy familiar.

Ella sacudio6 las manos para quitarle la idea de la cabeza.

—Gelateria Barone, al lado de esto, es como comparar una balsa de goma con un
transatlantico.

—Y luego somos los napolitanos los que tenemos fama de exagerados —se
guase0 Luca, dirigiéndose a Rocco.

Este se levant6 de detrds de la mesa y los acompafi6 afuera, puesto que Luca
debia ponerse a la faena. Y asi se lo hizo saber su secretaria. Simona lo esperaba de
pie al fondo del pasillo con una carpeta en la mano. Era sutil, la chica, una virtud
nada desdefiable en una secretaria, tuvo que reconocer Daniela. Luca se despidi6 de
ellos y Rocco se ofrecié a acompaiarla a la salida, cortesia que ella aceptdé dudosa,
puesto que entre ellos no habia muy buenas vibraciones. No obstante, como Rocco
también pertenecia a la familia y era el inico miembro de ésta que parecia imparcial,
quiso saber su opinion respecto al desencuentro con su tia, sucedido hacia apenas una
hora.

—FEsta mafiana he vuelto a discutir con Nicoletta. Y esta vez me parece que yo
tengo la razon.

—No creo ser la persona mas indicada para mediar en una disputa entre vosotras.

Daniela continué contandole, a pesar de su renuencia a estar informado del tema.

—Creo que Luca tiene muy abandonada su rehabilitacion. Como sé que se le hace
pesado ir hasta la clinica, he sugerido que podria contratar los servicios de un
fisioterapeuta que viniera aqui y hacer la recuperacion en casa.

—Asi se obligaria.

—Eso he pensado yo. Y, ademas de resultarle mas comodo, veria antes resultados
y eso le supondria un estimulo, por duros que sean los ejercicios.

—La base de su recuperacion fisica es la constancia, asi se lo advirtieron los
traumatologos. Yo he insistido hasta hartarme, pero no me escucha. Ojala a ti te haga
mas caso, porque me parece una idea muy buena.
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Daniela se qued6 mirandolo a los ojos. Y en aquel patio ajardinado al que
acababan de salir vio dos cosas que hasta entonces no habia sido capaz de descubrir:
tenia delante a un hombre cuya vida habia quedado destrozada de repente. Y vio
también que ese hombre, cuyo atractivo saltaba a la vista, tenia un buen fondo.

—Por fin estamos de acuerdo en algo, a pesar de todo.

—No sé a qué te refieres con eso ultimo. Me preocupo por Luca, no soy tan
intratable como das a entender.

—Solo falta que te esfuerces en demostrarlo mas.

Rocco entorno los ojos, del mismo modo paciente que lo haria un profesor ante
una alumna contestona.

—Cuando un hombre dice una verdad a la cara, se considera una falta de
caballerosidad y de respeto. En cambio, cuando lo hace una mujer, tenemos que
aceptarlo como un consejo cargado de sensatez. Tolerancia de embudo: ancho para ti,
estrecho para mi. ;Sabes como se llama esa clase de actitud?

¢«Machismo»? jiElla?! Pero lo mas bochornoso del asunto era que Rocco tenia
razén. Daniela salt6 de la cama. Hacia un calor infernal esa noche. Maldita la hora en
que habia decidido dormir con el balcon abierto. Ademas de no correr una pizca de
aire, un bicho le habia picado en el codo y la desazon la tenia rasca que rasca desde
hacia horas.

Cerr0 el balcon, se quitod el camisoncito, conecto el aire acondicionado y se tumbo
en la cama boca arriba y en bragas.

Hacia mucho que un hombre no le causaba insomnio. Bueno, bueno... Su desvelo
de esa noche era culpa del mosquito o lo que fuera y del bochorno, que la hacia sudar
a mares. O de su nueva situacion de heredera adinerada.

jHuy, no! Para qué engafiarse.

Cerr6 los ojos con un suspiro de desesperacion. Acababa de superar una ruptura
decepcionante, lo ultimo que su cabeza debia albergar eran imagenes masculinas.
Pero no se quitaba del pensamiento a Rocco ni a escobazos mentales. Si, la vida
seguia, y tanto su madre como sus amigas la invitaban a ilusionarse de nuevo. No era
que ella se cerrara a esa posibilidad: con veintiocho afios recién cumplidos se hallaba
abierta a cualquiera. jNo! A cualquiera, no. Deseaba conocer a un hombre
considerado, amable, carifioso... ¢Qué hacia entonces pensando en Rocco y en su
terrible carga sentimental? No podia dejarse llevar por las estimulantes vibraciones
que le provocaba con su buena planta, su fisico irresistible y sus ojos, que eran un
continuo desafio.

Daniela se obligé a dormir y a borrar de su mente cualquier fantasia romantica en
la que apareciera la cara de Rocco Santoro: la idea la seducia sin querer, pero atn la
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aterrorizaba mas. Era un hombre dificil y lleno de remordimientos que sélo podia
complicarle la existencia. Y ya habia tenido bastante racion de eso; en adelante, no
mas relaciones dificiles. Y ademas estaba la distancia, el recuerdo de su esposa, los
intereses en el negocio familiar... Fuera, fuera, jfuera! Lo que necesitaba era conocer
gente lejos de su entorno, el principe azul amable, simpatico que acudiria a alegrarle
la vida estaba en alguna parte y un dia lo encontraria por casualidad.

Estiro los brazos y bostez6 como una nifia mimosa. Deberia haber puesto el aire
acondicionado en marcha mucho antes: qué bien se dormia con las tetas fresquitas.

Rocco tampoco podia dormir. Mir6 el reloj por enésima vez esa noche. Hacia
aflos que una mujer no lo desvelaba. Y, mira por donde, la rubia espafnola habia
batido el dificil récord de quitarle el suefio.

¢Por qué? No era la mas despampanante de las mujeres, no era la mas atractiva, ni
la mas inteligente, ni la mas seductora. Si acaso era la mas... ;desesperante? Un
poco, y no era facil que él perdiera la calma ante rubitas peleonas. Y aquélla lo era.
Lo enervaba con su manera de pedir dando ordenes, lo desquiciaba con esa mania de
decir siempre la ultima palabra. Era hija tnica y no le extrafiaba que estuviera
acostumbrada a imponer su voluntad. En una familia como la de él, con varios
hermanos curtidos en esas sutiles mezquindades de la edad adolescente, se le bajaban
a uno los humos y las ganas de mandar.

Quiza debido a esa educacion, la recién llegada lo enfurecia de verdad cuando
expresaba su opinion sin filtros, diciéndole lo que pensaba sin meditar las
consecuencias de sus palabras. Defecto que, curiosamente, s6lo mostraba con él.
Porque le caia mal, estaba claro.

Bueno, solo con él, no, pues ante Nicoletta se revelaba con idéntica
impertinencia. No hacia falta saber mucho de psicologia: la rubia se defendia de ellos
dos porque se sentia atacada. O pretendia hacerles pagar, mediante su ira verbal,
todas las afrentas que la familia le habia infligido a su padre hacia muchos afios.

Era una actitud injusta se mirara por donde se mirase, al menos en lo que se
referia a él, que en aquella época atin usaba chupete. Por raro que pareciera, ese afan
por no olvidar era una de las cosas que mas le gustaban de Daniela Barone. Ese
empeflo por mantener impoluta la memoria de su padre, por defenderlo ahora que la
muerte le habia robado a él mismo la posibilidad de hacerlo. Por quererlo, en
definitiva. Rocco admiraba a Daniela por ese amor incondicional. El, que valoraba y
amaba tanto a su familia, sentia una conexion especial con aquella chica impertinente
y deslenguada a raiz de ese amor comun por los suyos, incluso por los que ya no
estaban.

Qué porqueria de panorama. De ningtiin modo podia permitir que Daniela se le
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colara en los pensamientos. No estaba preparado para iniciar una nueva relacion
sentimental. Por una parte, estaba la distancia: Daniela volveria a su pais al término
de sus vacaciones, o incluso antes, si se cansaba de la pizza, de hacer turismo y de
aguantar las malas caras de Nicoletta. Por otra, estaba su personal situacién laboral:
trabajaba para la familia de Olga, no podia faltar a la fidelidad debida a su suegra y a
su cufiado. Sin faltar a su estilo, la anciana Costanza, con su puto testamento, habia
colocado a Daniela en el bando enemigo. No era una guerra, pero algunos matarian
por paquetes de acciones como aquél.

Rocco volvié a mirar la hora. Dos llevaba desvelado. Si meditara con inteligencia,
ya habria dejado de trabajar para los Barone. No obstante, cada vez que le rondaba la
idea, sentia que estaba tirando a la basura el esfuerzo titanico de los ultimos seis afios.
Habia volcado su vida y sus ilusiones en aquella empresa, por lo que se negaba a
decir adios a tanto trabajo y volver a empezar desde el punto de partida. Dejar Gelati
Barone, por otra parte, le abriria las puertas a un posible acercamiento a Daniela. Si
era sincero consigo mismo, debia asumir que la chica le gustaba demasiado como
para no volver a mirarla, desear conocerla mejor y averiguar qué secretos del corazon
escondia detras de esa imagen de mujer en continua posicion de ataque que lo
colocaba a él a la defensiva. Frente a ella se sentia como el macho que se acerca a la
hembra con recelo, con ese miedo atavico que yergue la cola del alacran y eriza el
lomo de los felinos.

No, definitivamente, no. Cualquier idea romantica o erética con la espafiola como
protagonista era pura demencia. No estaba preparado para volver a abrir su corazon.
Su matrimonio con Olga habia sido un fracaso, y las decepciones dejan heridas que
tardan en sanar o, como €l temia, no cesan nunca de molestar, aunque se trate de un
dolorcillo ocasional, sordo y apagado como el de un hueso fracturado durante la
infancia.

Se coloc6 de costado en la cama en busca del lado frio de la almohada y cerré los
ojos. Tal como vivia le iba bien. Durante los ultimos catorce meses buscaba compaiiia
cuando su cuerpo decia «quiero», y el resto del tiempo trabajaba hasta que su cerebro
decia «desconecta». No obstante, alli estaba, desvelado y dando vueltas a unas ideas
peregrinas que lo ponian en guardia cual boxeador que alza ambos pufios. En fin,
menos similes deportivos y mas dormir, porque no tenia ganas de estar despierto
cuando oyera la pufietera alarma de las siete de la mafiana. Comenzo a contar ovejas
con los ojos cerrados, tal como le habia ensefiado su madre de nifio.

Cuando lleg6 a la numero cien, el rebafio se disperso y en medio del prado sélo
habia una rubia que espantaba a los borregos a golpe de melena, con un vestido de
tirantes que se le ajustaba tan bien...
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Capitulo 7

Cuando las fuerzas y el dnimo flaquean

—Resumiendo: que tus vacaciones estan siendo lo que imaginabas —dedujo Angela
al otro lado de la linea—. Porque, si ahora vas a decirme que esperabas un
recibimiento de brazos abiertos y caras de alegria, pensaré que mi nifia es mas ilusa
de lo que creia.

Daniela exhalo el aire con tanta fuerza que su madre la oy a través del teléfono.

—Mama, llevo aqui una semana y... ¢Qué quieres que te diga? —asumio
impotente—. Me molesta la actitud de la tia Nicoletta. Es aspera y desagradable
conmigo, no sé qué tiene contra mi.

—Vamos a ver, hija mia. Hace unos dias se me corto la digestion cuando me
contaste lo del dinero que acabas de heredar. Y casi me caigo desmayada cuando supe
no solo que tu abuela te regalo hace dos afios una cantidad que yo no veré junta en la
vida, sino que ademas tu padre tenia una parte importante de la empresa de la que
nunca me hablé y de la que jamas recibimos un euro de beneficio.

Daniela estaba harta de hablar de dinero que, al fin y al cabo, no era tal, sino unas
acciones que acababan de caerle encima como un dolor de cabeza.

—En fin, dices que tu tia no estd muy contenta con tu visita. Ponte en su lugar:
has llegado y, contigo, la discordia. Ahora eres duefia de la mayor parte del negocio y
de su propia casa.

—Pero yo no he buscado esta situacion. ¢Qué tiene contra mi? Deja al margen la
herencia, porque antes de abrir el testamento ya me miraba mal.

—FExactamente lo mismo que tienes tu contra ella. No la conoces y le haces pagar
por las diferencias que su familia tenia con tu padre. Ella se comporta igual contigo,
vuelca en ti un rencor acumulado, solo que lo hace desde su punto de vista.

—No sé por qué eres tan comprensiva, mama.

—Porque no sabria ser de otra manera y estoy cansada de odios que no conducen
a ninguna parte y solo provocan sufrimiento. Papa sufria por todo esto, aunque se
empeflaba en guardarselo para si. Y yo padecia sabiendo que €l no era del todo feliz
por culpa de ello.

—La situacion es tensa, hay momentos en que se me encoge el estbmago. Menos
mal que esta Luca, que si no...

—Mira, hija, ya tienes una edad en que sabes qué debes hacer sin necesidad de
que yo te lo diga. Si no estas a gusto en esa casa, marchate. Vete a un hotel o alquila
un apartamento, que en Napoles hay cientos.

—Lo sé, mami, pero no quiero marcharme. Me niego a moverme de aqui —
insistio ella—. Mi presencia en esta casa es mi manera de reivindicar que también me
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pertenece en parte. Que le quede claro a la hermana de mi padre que es mi casa
también, porque lo fue y lo habria sido de él de no habernos dejado.

—En tal caso, no te quejes. Estas ahi porque ti quieres, nadie te obliga. Asume
como son las cosas.

—Lo sé, pero a veces necesito desahogarme y tu estas ahi.

—Para escucharte, siempre, Daniela —afirmé Angela con carifio—. Y para
recordarte también lo que es justo y para decirte, aunque seas mayorcita, que no
protestes mas porque tu te lo has buscado.

Daniela apret6 los labios, echaba de menos a su madre y no queria ponerse
melancolica. Bastante la estaba agobiando ya al contarle lo a disgusto que se
encontraba en la casona aquella.

—¢Sabes qué voy a buscarme también? Un poco de alegria. Esta noche voy a
salir a divertirme.

—Y muy bien que haces. Aprovecha tus vacaciones, diviértete mucho y
cuidadito, que los napolitanos son unos seductores de primera; jsi lo sabré yo!

Por mucho que Luca insistié en que lo acompafara esa noche, Daniela se neg6 a
acoplarse a su plan. El habia quedado con un grupo de amigos, también para salir de
fiesta, pero ella prefirio ser fiel a sus planes. Necesitaba una noche de diversion para
ella sola, como la de una turista que viaja sin compaiiia y se adentra a descubrir los
secretos de la noche en una ciudad que esta empezando a conocer. Fue Luca quien le
aconsejo que fuera a La Mela, una discoteca enorme que se habia convertido en un
clasico de la vida nocturna de la ciudad.

Salia de la mansién cuando se encontré con Rocco. Fl bajé la ventanilla para
accionar la apertura de la verja de entrada.

—¢Tan tarde te marchas? —pregunt6 ella—. No has cenado con nosotros.

—Tenia trabajo atrasado.

—No es bueno trabajar tanto.

El la mir6 de arriba abajo y de vuelta a sus ojos sin responder a su comentario.
Daniela se sinti0 atractiva ante su mirada escrutadora. Lo estaba, el espejo no
engafiaba, y ella no era tonta como para no saberlo. Pero el repaso apreciativo de €l
era un regalo para su autoestima femenina.

—¢Te vas? —dedujo Rocco, sin mostrar emocion alguna.

—A dar una vuelta. Estoy de vacaciones y ya es hora de que me dé el aire.

—Sube, te llevo —la invito, accionando el boton para desbloquear el seguro de la
puerta del pasajero.

—AQueria ir paseando, gracias. He mirado el mapa y La Mela no queda lejos.

—AQueda lejisimos —Ila contradijo él.
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—Si me canso, cogeré el metro.

—Hasta Medaglie d’Oro hay media hora de camino.

—Cuesta abajo —replicé Daniela con tozudez.

Rocco observé las ufias pintadas de sus pies.

—¢Con sandalias de tacon?

Daniela dudé nada mas que un segundo. Emperrarse en ir andando era una
tonteria: bajar aquellas cuestas hasta la parada de metro iba a dejarle los pies tan
doloridos que aborreceria la idea de bailar una vez que llegara a la discoteca.

Se sent6 a su lado y, mientras se ajustaba el cinturén de seguridad, él saco el
coche a la calle y accion6 el mando para que la verja se cerrara de nuevo. Daniela se
asustd un poco al principio, hasta que se dio cuenta de que Rocco conducia rapido
pero con mucho dominio. Se pregunté qué debia de haber ocurrido aquella fatidica
mafiana en que perdi6 la vida su mujer, puesto que no parecia un conductor
imprudente.

—¢Qué perfume llevas? —preguntd él, distrayendo esos pensamientos poco
gratos.

—Uno que le cogi a mi madre. No es el que uso siempre, pero el mio estaba a
punto de acabarse.

Recordo sus tiempos con Alejandro. Su exnovio sélo le permitia usar la fragancia
que €l decidia para ella. La obligaba a someterse a su gusto de una manera sutil y,
cuando utilizaba otro perfume, le negaba sus besos. La ignoraba con esa artera tactica
no verbal: «Te ignoro, no existes». Y ella queria existir a sus ojos, cegada de amor,
accedia a todo por complacerlo. Suerte que al fin se habia librado de esa ceguera y de
un hombre que no merecia su amor.

Mir6é a Rocco de reojo. Podia ser seco en el trato, pero no parecia ese tipo de
manipulador.

—¢Por qué lo preguntas? —quiso saber Daniela.

—Porque me gusta.

Sin rodeos. La verdad siempre, sea agradable o no lo sea. Ese era el estilo del
hombre que conducia a su lado, y esa sinceridad sin medias tintas le gustd. Daniela
no estaba segura de si era oportuno corresponder con idéntica franqueza, pero decidi6
arriesgarse.

—Conduces muy bien —dijo. Rocco guardd silencio y ella continu6—: Tu no
tuviste la culpa de nada.

Acto seguido, cerro la boca. El silencio era tan denso que podia cortarse.

—¢Quién te lo ha contado?

—:Qué mas da eso? A veces vivimos con ideas equivocadas. Solo pretendia
recordarte que no eres culpable de lo que sucedio.

—¢Acaso te he pedido tu opinion?

Daniela continud, no tenia nada que perder, y estaba convencida de que €l si tenia
mucho que ganar si cambiaba de actitud.
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—Perddnate a ti mismo, Rocco —Ile aconsejd, dirigiéndose a él por su nombre
por primera vez—. Seras mas feliz y haras mas felices a las personas que tienes a tu
alrededor.

No dijo méas. El tampoco. Hasta que llegaron a La Mela y se despidieron con un
parco «adids».

Fue llegar y triunfar.

Daniela pidi6 una copa que consumi6 brindando al aire por ella y por nadie mas.
Y la disfrut6 a sorbitos, sentada a la barra, regodeandose con las muchas miradas
masculinas que atraia. Declino varias invitaciones para seguir bebiendo en compariia
y bailo sola. Y luego con unos y con otros hasta que le dolieron los pies.

Un chico guapisimo, de los que provocan temblores en las piernas, se le aproximo
y, después de un baile compartido que rozaba los limites de lo erotico, se acerco a su
oido.

—Nunca te he visto, ¢es la primera vez que vienes?

Daniela echo la cabeza atras.

—Soy espafiola, no habia estado aqui antes, y me encanta —asegurd, con una
sonrisa euforica.

Llevaba dos copas ya en el cuerpo y la ginebra empezaba a hacerle efecto.

—¢:De vacaciones?

—Si.

—FEn busca del amor.

—A lo mejor —concedio, divertida con la situacion.

El la agarré por la cintura y volvié a acercarle los labios a la oreja. Las luces eran
como lluvia de colores sobre los cuerpos de la pista de baile y la musica era una
gozada. Daniela no se sentia tan bien desde hacia mucho tiempo. Demasiado.

—FEl amor sin sexo es como la pizza sin queso —Ile susurro él en un espafiol con
mucho acento.

A ella le dio un ataque de risa. El tatuaje de la pizza en el culo era tan famoso que
cruzaba fronteras y ella no se habia enterado.

—:Donde has aprendido eso?

—En Twitter. Eres bellisima, princesa.

—Y td, un mentiroso —dijo, y le dio risa verlo jurar sobre su corazon—. Pero me
gustan los caraduras.

—¢Eso quiere decir que te gusto?

Daniela sonrié con malicia. Ni siquiera le habia preguntado su nombre y ya
estaba ligando con ella. «Cuidado con las hormonas revueltas y la autoestima por los
suelos por culpa del cerdo de Alejandro», le advirtio la voz de su conciencia. Sin
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embargo, no podia ni queria evitarlo, puesto que aquellos ojos oscuros que la miraban
como si no existiera bocado mas apetecible que llevarse a la boca le subian
peligrosamente el animo.

Se habia hecho bastante tarde, y Daniela busc6 a su simpatico y fugaz enamorado
para pedirle que, por favor, la llevara en su moto hasta la casona de los Barone. Sin
embargo, se habia esfumado. Nada raro, por otra parte. No habia tenido bastante con
un piquito, y Daniela se habia negado a sus besos tantas veces echando atras la
cabeza como una cobra que el chico habia terminado perdiendo la esperanza de ligar
con ella y habia desaparecido entre toda aquella gente guapa que bailaba, reia, se
sobaba y se besaba sin ganas de que acabara la noche.

No le quedaba mas opcion que esperar a que pasara un taxi. Aunque a esas horas
por alli no se veia ninguno ni de lejos. Decidi6 salir entonces a una calle mas ancha y
con mas trafico, pero los pies le dolian, y en via dei Mille se sent6 frente a la verja del
palacio Leonetti. Qué casualidad, penso, aquélla era la sede del consulado britanico y
del espafiol, y tomd nota mental por si le hacia falta.

Los taxis libres seguian sin pasar, asi que, a pesar de lo intempestivo de la hora,
decidi6 llamar por teléfono a su amiga Irene. Conociendo sus gustos y su escasa vida
social desde su reciente desengafio amoroso, la suponia sentada en el sofa frente al
televisor.

Daniela se equivocé esa noche, porque Irene no se encontraba en el apartamento
familiar de la playa, convertido en nido propio, que para eso era la hermana mayor.

Lo cierto era que le estaba costando bastante levantar cabeza tras el disgusto que
le habia dado su antiguo jefe, aunque él no tenia la culpa de que ella llevara
enamorada en secreto de €l desde el dia que lo conocid. Sin embargo, Irene creyo
morir de tristeza cuando supo que la recepcionista de la clinica de fisioterapia estaba
embarazada y que el padre del retofio era su amor platonico, el jefe de ambas. Se
sintid traicionada, sin motivo, porque el duefio de la clinica nunca le habia dado
esperanzas. Si ni siquiera sabia lo enamorada que estaba de él! Pero a Irene —
nifierias pasajeras que provoca el amor— le dio por calentarse la cabeza
imaginandolos en pleno goce amatorio mientras ella suspiraba por los rincones,
ignorante del romance que se fraguaba ante sus narices y que, cegada perdida, no
habia sabido ver.
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Irene no fue capaz de seguir trabajando bajo el mismo techo que la ilusionada
pareja, que, sin saberlo, le habia destrozado el corazon. Lo peor del asunto fue que se
quedo con el animo vapuleado y sin empleo fijo.

No obstante, de eso habian pasado ya varios meses y la vida no se detenia por un
desengafio. Irene empezaba a salir de su encierro de comida basura, sofa y peliculas
de llorar, una dinamica frustrante que lo tinico que le reportaba era tener que pedir
una talla mas cada vez que iba de compras.

Esa noche la habian invitado a participar en una ronda de citas a ciegas en un bar
de copas de la plaza del Negrito. Y como en la zona habia mucho ambiente por las
noches, se habia animado a ir. De resultar un fracaso la noche de ligue programado,
daria una vuelta, que por alli era facil encontrarse con amiguetes y conocidos.

El primer candidato que le tocé en suerte resultd ser un tipo desmoralizado a
causa de un ataque de cuernos.

—Me dijo que entre nosotros se habia acabado la magia. Y lo que pasé es que
alguien estaba haciéndole trucos con una varita nueva, tu ya me entiendes...

Irene se estaba deprimiendo. Lo entendia, pero no estaba dispuesta a ser el
hombro sobre el que el pobrecillo aquel pretendia enjugar sus lagrimas y limpiarse
los mocos. Dio gracias cuando pasaron los cinco minutos de la cita.

Al segundo, mejor no recordarlo, pues nada mas sentarsele enfrente le solt6:

—¢Has pensado en hacer dieta?

—No.

—Te lo digo por tu bien. Con un par de semanas que cuides tu alimentacion, te
veras mucho mejor. Si ademas te cambias el color de la laca de ufias y te maquillas
con un poco mas de gracia, notaras que eres otra.

—DMe gusta como soy.

El tipo levant6 las manos en son de paz.

—Cuidado, que estas estupenda, en serio, pero con esa mascara de pestafias y sin
la base adecuada estas menos guapa de lo que tu te mereces.

Irene lo acribill6 con la mirada, jurando que nunca se enamoraria de un maniatico
de los estilismos y la imagen.

—A mi me gusta.

—Es vulgar.

—OQye, que no tenemos tanta confianza —avisoé, ya bien mosqueada.

—Solo pretendia ayudarte...

—No somos tan amigos —fue lo dltimo que le dijo antes de invitarlo a seguir la
rueda, porque con ella no tenia nada que hacer.

El tercer aspirante no resultd6 mucho mejor. Estaba con él en ese momento y no
sabia si tomarse en serio lo que el chico le decia tan convencido. Era un poco mas
joven que ella, y no era que eso le importara, pero su conversacion empezaba a darle
miedito.

—¢ T has visto alguna vez que entierren a algun chino?
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—No he tenido ocasion —respondio6 por decir algo.

—Dicen que los envian congelados a su tierra: un amigo mio lo leyo en un libro.
—No me digas...

—Pero yo creo que es una leyenda urbana.

—Es un enigma lo que hacen con sus cuerpos.

La experiencia le decia a Irene que a los raritos mejor seguirles la corriente.

—Puedes hacer una cosa —sugiri6 mientras echaba un vistazo a la hora para ver
cuantos minutos le quedaban con el fan de lo misterioso—. Un dia ve al Cementerio
General y ve leyendo las lapidas a ver si encuentras alguna escrita con caracteres
chinos. Asi saldras de dudas.

—iPlanazo! ; Vendras conmigo?

Lo vio tan ilusionado que retuvo en la boca el «jNo!» que estaba a punto de gritar.
Un movil comenzo6 a sonar entonces e Irene casi saltd de la silla de alegria al notar
que era el suyo. Rebusco en el bolso ante la mirada curiosa del buscador de tumbas, y
miro la pantalla. Era extrafiisimo que Daniela la llamara desde Italia a esas horas,
pero recibio la interrupcion como si de un premio se tratara.

—Es urgente, lo siento —se excus0—. Tengo que marcharme. Mucha suerte.

Se levantd, ya con el teléfono en la oreja, y lo dejo plantado.

—¢Es musica y risas lo que se oye de fondo o me engafia el oido?

—Si, es una bachata. Estoy en un local de copas. Acabo de escaparme de una
ronda de citas a ciegas, gracias a tu llamada. Te debo una. Pero bueno, dime, ;te pasa
algo? Me ha extrafiado ver que eras tu a estas horas.

—Tranquila, estoy genial. Yo también he salido de fiesta —le explic6 Daniela—.
Pero, Irene, me he quedado medio loca con eso de la ronda de citas a ciegas. ;Como
se te ha ocurrido participar en algo asi? jCuéntamelo todo!

Irene se aparto el pelo de la nuca y se volvio de espaldas porque un guaperas
imponente acababa de guifiarle un ojo. En un momento bastante inoportuno. Y, con la
suerte que tenia, seguro que estaba casado.

—:Como te lo explico para que lo entiendas?... Ahora mismo, en mi apartamento
hay polvo por todas partes menos en mi cama...

Daniela se ri6 con ganas.

—Di que si. Si no es amor, que sea sexo al menos.

—Del bueno —puntualizé Irene con tono exigente—. Que no estamos para
minucias ni tu ni yo a estas alturas de nuestra vida.

—¢Aun te resientes de lo de tu exjefe y futuro papa?
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—Me escuece cada dia menos. Yo diria que no llega a picorcillo.

—Bien por ti —exclam6 Daniela alegrandose—. Y ahora viene la pregunta del
millon.

—Dispara.

—:Siguen gustandote tanto los italianos?

—Muchisimo —respondid, alargando la s con entusiasmo.

—Qué tiempos los de Génova, ;eh?

—Ay, amiga, qué afio el nuestro.

—AMh, otra cosa. ;Continuas sin trabajo?

—Trabajo bastante porque clientes tengo muchos, por suerte. No me puedo
quejar. Pero no es ésa mi idea de futuro, ya sabes que yo vivo tranquila con un sueldo
a fin de mes. Esto de ser autonoma no me va nada.

Daniela la entendia. El padre de Irene era fontanero y habian pasado rachas de
crisis en las que su familia numerosa habia subsistido gracias al sueldo de la madre
como dependienta en la seccion de juguetes de unos grandes almacenes. Por ese
motivo, todos los Lloret daban tanto valor a los ingresos fijos.

—Te lo preguntaba porque no sé si estarias dispuesta a venirte a Napoles para
ocuparte de la recuperacion de un paciente en exclusiva. Se trata de mi primo Luca.

Sin extenderse demasiado, Daniela le explicé la situacion fisica en que se
encontraba dos afios después de sufrir el accidente de trafico y de wvarias
intervenciones quirdrgicas.

—Por supuesto que aceptaria, me gusta la idea de cambiar de aires durante una
temporada. Pero antes desearia hablar con él y ver sus informes médicos.

—Por lo primero no te preocupes: estara encantado de responder a todas tus
preguntas, en cuanto le diga que vienes, claro, porque de momento Luca ain no sabe
nada.

—Ay, Daniela, en qué lios me metes... A ver si no le voy a parecer bien.

—~Que si, tonta. Y por lo segundo, tampoco. Desde la misma fabrica puede
escanearte todos los informes médicos y enviartelos por e-mail.

—Lo prefiero —asegurd Irene—. Antes de aceptar, necesito saber a qué nos
enfrentamos. No quiero darle falsas esperanzas.

En ese momento Daniela comprendié por qué confiaba tanto en ella. Con su
melenita rizada castafia y esos ojillos verdes y picaros que la hacian parecer diez afios
mas joven, Irene era toda profesionalidad. Y una de las personas mas nobles que
conocia.

—Y, si al final acepto, dile a tu primo que me pague bien.

—No te preocupes por eso, que de dinero va sobrado. Ademas, Napoles es barato,
nada que ver con Génova. Y se come de maravilla.

—Como en toda Italia.

—La gente es estupenda, Irene. Mil veces mas abierta que la del norte.

—Te tira la mitad napolitana, ¢eh? Bueno, tu hablalo con él. Me refiero a mi
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sueldo, que tu estas de vacaciones, pero yo voy a trabajar. No sea que el viaje no me
salga a cuenta con paga...
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Capitulo 8

‘Un desconocido simpdtico

El taxi libre de sus suefios seguia sin aparecer.

Un hombre se sent6 a su lado. Al principio, Daniela sujet6 su bolsito con recelo,
pero enseguida se dio cuenta de que el desconocido no era peligroso, a pesar de su
camisa con el cuello raido y los zapatos sin lustrar.

—c:Molesto, sefiorita?

—Por supuesto que no —se apresur6d a decir—. Al contrario, me alegra que me
haga compaiiia.

El hombre sonrio6 tan contento de serle til que Daniela se enternecio. Se presentd
como Giuseppe Gozzi.

—Peppe, asi me llama todo el mundo.

—Yo tengo un tio que se llama como usted. En Espafia —explicd, acordandose de
su foto con el uniforme de legionario en el aparador de los abuelos.

Mientras Daniela respondia a sus preguntas sobre su tierra, iba repasando su
aspecto. Era extrafio que llevara la ropa desalifiada, porque los italianos destacaban
por su pulcritud al vestir. Pens6 que debia de tratarse de un solitario con alergia a la
plancha o de un bohemio.

—Escribo historias —Ile explico el hombre, sacando un cuaderno de su macuto—.
Bueno, en realidad, sélo he escrito una. Es la historia de una nifia que fue robada a su
verdadera madre.

—Parece interesante.

—Lo es —asegurd, clavando en ella sus inteligentes ojillos—. Sobre todo porque
es real.

Daniela no crey6 esa ultima afirmacion. Seguramente exageraba para hacerse el
misterioso, para despertar su curiosidad por leerla. Sospechaba que al final acabaria
pidiéndole dinero por el cuaderno. En Valencia habia comprado algunos folios que
vendian poetas y escritores de relatos por las terrazas de los bares.

—No me canso de leerla. Me la sé de memoria, aunque no es algo que tenga
mucho mérito, porque la he escrito yo. ¢Quiere que le lea un trozo, sefiorita?

Daniela encogié un hombro, sin decir ni que si ni que no.

—«A Maria la llamaron Maruzzella desde el dia en que nacié...»

Durante un par de minutos, el hombre continu6 con la lectura. Pero al ir a pasar
pagina se percaté de que Daniela sélo escuchaba por compromiso.

—Perdone mi entusiasmo. No me canso de leerla. No me considere por ello un
vanidoso. En algunas cosas somos como los nifios, no nos hartamos de oir los
mismos cuentos ni la misma cancion una y otra vez.
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Daniela reflexion6 sobre lo que acababa de decir el hombre mientras €él seguia
leyéndole su historia a un gato que se lamia la pata delante de ellos dos. Recordé los
tiempos en que vio tantas veces La Bella y la Bestia, hasta que en casa llegaron a
aborrecer la pelicula y su banda sonora, que ella ain se sabia todavia entera. O
cuando cada noche le pedia a su madre que le leyera el mismo cuento: La ratita
presumida. «Me compraré un lazo y me sentaré a la puerta de mi casa para ver pasar
a un marido que me guste...» Todavia se acordaba, como si no hubiera transcurrido el
tiempo.

El golpe del cuaderno al caer sobre la acera la sobresaltd. Peppe se estaba
tambaleando.

—:Se encuentra mal?

Sin embargo, antes de acabar de decirlo, el hombre se derrumb6 de lado. Daniela
se arrodillé a su lado, pero él yacia inerte en el suelo. Le puso la mano en el cuello
como habia visto que hacian en las peliculas, aunque no sabia tomar el pulso.

—Ay, Dios mio, ;qué hago?

Revolvio en el bolsito hasta dar con el mévil y marco el 112. Rogd que no le
fallara la memoria: cuando vivia en Génova lo tenia en mente como el nimero de
emergencias de los carabinieri. Como tardaban en darle linea, se puso a gritar:

—iSocorro! jAyuda, por favor!

No le permitieron montar en la ambulancia, pero los paramédicos le facilitaron el
numero de una compafiia de taxis. Daniela no tenia ninguna obligacion, no conocia
de nada al bohemio de Peppe, pero se sintié mal sabiendo que el hombre no llevaba
documentacion e iba a costarles localizar a su familia. Solo en un hospital..., pobre
hombre. Ademads, cuando la ambulancia se fue se dio cuenta de que estaba abrazando
la mochila de éste. Recogié el cuaderno del suelo, lo guardé dentro y cerro la
cremallera. Eran sus efectos personales, no iba a quedarselos, pero no tenia ni idea de
como devolvérselos. Por eso llamo a un taxi para que acudiera a la puerta del palacio
Leonetti y la llevara al hospital dei Pellegrini.

Llevaba mas de media hora en la sala de espera sin que nadie le diera
explicaciones sobre el ingreso de Peppe. No sabia qué hacer, no podia marcharse sin
averiguar el estado de aquel hombre, y tenia que entregarle su mochila. El personal
de recepcion le pidi6 paciencia, una manera sutil de eludir hacerse cargo de las cosas
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del enfermo.

Envié un mensaje de WhatsApp a Luca diciéndole que volveria tarde a dormir,
casi seguro que ya amanecido y que no se preocuparan por ella. Y desconecto6 los
datos moviles del teléfono para no tener que dar mas explicaciones. Si le decia que se
encontraba en la sala de espera de un hospital, Luca era capaz de despertar a Donato
para que lo llevara hasta alli y formar en la casa un revuelo monumental. Sin
embargo, Daniela se sentia desamparada y sin saber qué hacer ni a quién avisar. Si al
menos los de recepcion no la largaran de la ventanilla con tanta rapidez... Aunque
era logico: si todos los acompafiantes de los pacientes acudieran a preguntar tantas
veces como ella, aquello seria un caos.

So6lo se le ocurria una persona a quien llamar, y ése fue el nimero que marco.

—:Rocco? Soy Daniela. Estoy en el hospital dei Pellegrini, ; puedes venir?

Lo vio entrar buscandola con la mirada. Cuando la localizé en una de las sillas de
la sala de espera, Daniela not6 que desaparecia la crispacion de su rostro.

—Siento haberte molestado a estas horas.

—Al principio me has preocupado. Creia que te habia pasado algo a ti.

—No sabia a quién llamar. Luca, con la silla de ruedas..., habria tenido que pedir
que lo trajeran o llamar un taxi. Y a mi tia no me he atrevido, la verdad.

—Has hecho bien, he venido andando. Vivo cerca de aqui —dijo €él, peinandose
con las manos. Daniela lo observo mientras lo hacia.

El hospital estaba en el centro historico, y la ambulancia habia llevado alli a
Peppe porque era publico. Habia imaginado que Rocco residia en una zona
residencial elegante como el Vomero, y se llevo una sorpresa al saber que vivia en el
viejo y degradado corazon de la ciudad.

—Cuéntame qué ha pasado y como has conocido a ese hombre.

Daniela le relat6 su encuentro casual con Peppe ante el consulado de Espaiia,
esforzandose por no olvidar ningun detalle, hasta el momento en que el hombre se
desmayo.

—Esta mochila es suya. Supongo que dentro tendra sus cosas.

—¢Has mirado si esta su documentacion?

—Lo han hecho los carabinieri. Y no han encontrado su cartera ni nada que lo
identifique.

—Ahora hay mucha gente en el mostrador. Cuando se despeje, iré a ver si han
localizado a algun familiar. En cuanto llegue alguno, le das la mochila y nos vamos
de aqui.

—No te gustan los hospitales, ¢verdad?

—No.
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—A mi tampoco —coincidié Daniela—. Oye, Rocco, antes, cuando ibamos en tu
coche, no pretendia molestarte con mis comentarios.

El le cogi6 la mano y se la apretd. Era el primer contacto fisico entre ellos. La
miro a los ojos y, también por primera vez, Daniela lo vio sonreir.

—Lo sé.

Llevaban una hora alli y seguian sin noticias sobre el desconocido. De haberse
tratado de un desmayo sin importancia, ya les habrian dicho algo. Daniela barajo la
posibilidad de que su dolencia fuera mas grave de lo que habian diagnosticado los
paramédicos.

—:;Puedo hacerte una pregunta? —tanteé Rocco. Ella asintio—. ;Cual es el
motivo que te ha traido a Napoles? Y no me digas que la herencia, porque eso no
requiere tu presencia en una casa en la que no estas del todo a gusto durante todas tus
vacaciones.

—La verdad?

—Por favor.

—Vine para alejarme de un hombre que me queria poco y mal y de otro que me
quiere demasiado.

Rocco levanto la mirada hacia el techo.

—Asi que huyes de dos hombres. Qué éxito...

—Si fuera un éxito, no habria salido huyendo, ;no te parece?

El volvi6 el rostro hacia ella y Daniela no supo leerle el pensamiento. Decidié
lanzarse.

—Pregunta por pregunta: ;por qué no tuvisteis hijos mi prima y tu?

Rocco no dej6 de mirarla a los ojos cuando le dio su respuesta.

—Porque para Olga nunca era el momento adecuado.

—Pero ¢a ti te habria gustado tenerlos?

El elev6 una comisura de la boca.

—Hemos dicho pregunta por pregunta, ése era el trato. Y con ésta van dos.

Daniela no insistid, aunque se moria de ganas. Rocco se levant6 y camind hacia el
mostrador. Después de unos segundos, la recepcionista y €l gesticulaban muy al estilo
de la gente del sur. Luego €l llamo a Daniela con la mano y ella se acerco cargada con
la mochila y su bolsito.

—:Como te ha dicho que se llamaba?

—Peppe, solo recuerdo eso.

—Ese hombre no esta en el hospital. No lo encuentran.

Daniela no podia dar crédito. Le explico a la recepcionista la hora aproximada del
ingreso y el motivo. Y, tras mucho buscar entre las llegadas de las ambulancias, la
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mujer solo encontro los datos de un varon.

—Debe de haber dado al equipo de urgencias una identidad falsa, por eso esta
registrado con este nombre y apellido. Ha pedido el alta voluntaria hace rato.

—¢Que se ha marchado? —exclamo Daniela atonita.

—Eso parece.

Se habia largado. El hombrecillo desconocido se habia esfumado sin dejar rastro.

—Y ¢ahora como voy a localizarlo para devolverle sus cosas?

—No tengo ni idea —farfull6 Rocco.

Lade6 la cabeza para leer la pantalla del otro lado del mostrador y sacudio6 la
mano derecha con los dedos juntos como una alcachofa.

—¢Y nadie en todo el hospital se ha dado cuenta de que era un nombre falso?
Rocco Siffredi..., no me jodas —farfull6 incrédulo.

—Por fin pareces de aqui —celebr6 Daniela. Era la primera vez que lo veia hacer
ese gesto tan tipico con el que su padre recalcaba que sus argumentos no admitian
discusion—. Empezaba a pensar que la napolitana era yo y que tu eras de Trento —
agrego ante su mirada impasible.

—¢:De Trento precisamente?

—Yo qué sé, porque esta al lado de Suiza.

—Se trata de seriedad profesional. Un abogado gesticulando con las manos
pareceria un mercachifle.

—Como si dejaras de ser abogado cuando te quitas la corbata. ;Qué eres ahora,
eh?

—Ahora soy ese que salia de la ducha y se ha vestido en un minuto para venir a
rescatar a una rubia en apuros.

Daniela sonrio6 por primera vez desde que habia entrado por la puerta del hospital.

Los cuchicheos a su espalda empezaban a subir de tono. Rocco la cogio por el
brazo e hizo sitio para los que hacian cola detras de ellos con ganas de que se largaran
de una vez.

—Vamonos, aqui no tenemos nada que hacer.

—Rocco Siffredi..., a mi no me suena falso.

El la miré con el cefio fruncido para asegurarse de que no estaba de broma.

—Es el actor porno mas famoso de Italia y del mundo. Ahora esta retirado y
dirige cine para adultos. No me creo que no hayas oido hablar de él.

—Pues nunca hasta ahora —confes6—. No debe de ser tan famoso.

—Veinticuatro centimetros.

Daniela abrié mucho los ojos; un poco mas y se le descuelga la mandibula.

—No me lo creo. Eso es lo que mide una botella de Aquarius, lo lei en el blog de
una escritora espafiola una vez y me parti de risa. Noelia... —Traté de hacer memoria
—. Noelia Amarillo se llama. Ese tamafio no existe, es un mito.

—Te aseguro que no lo es.

—¢ T lo has visto?
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Rocco levanté el dedo indice de la mano derecha y Daniela capt6 el mensaje.
Pregunta por pregunta, ése era el trato, y aquélla era la numero tres. Sin embargo, se
repiti6 mentalmente el nombre del otro Rocco para no olvidarlo. Antes de irse a
dormir pensaba investigar en Google.

Rocco caminaba delante de ella a buen paso mientras Daniela hacia esfuerzos por
alcanzarlo. Andar con tacones por los adoquines era tarea complicada y no queria
torcerse un tobillo y fastidiar las vacaciones. Al llegar a un portal en una calle
desconocida para ella todavia, pero que calculaba que debia de acabar en via Toledo,
Rocco se detuvo y saco las llaves del bolsillo.

—Tu coche esta cerca?

—En un parking, y a estas horas no me apetece sacarlo, subir hasta la fabrica,
volver a bajar... Hagamos una cosa: pasa aqui la noche y mafiana a primera hora te
llevo. Es tarde y ya hemos perdido bastantes horas de suefio.

—Me parece bien. Voy a enviarle un mensaje a L.uca para que no se preocupen,
aunque no creo que lo lea hasta mafana.

Por aspera que fuera su relacion con Nicoletta, convivia con ellos y lo correcto
era avisar de que pasaria la noche fuera. Ya habia advertido horas antes de que
llegaria tarde, pero no estaba de mas avisarlos. Tecle6 una breve explicacion a su
primo sobre lo sucedido y su precipitada estancia en un hospital.

Entretanto, Rocco ya habia abierto el portal y la invitaba a subir con una mirada.
Daniela lo sigui6 hasta el segundo piso. En el momento en que franque6 la puerta de
entrada, percibio varios detalles. El primero de ellos, la pulcritud que reinaba en la
casa, demasiado grande para llamarla apartamento, segun su criterio. El segundo, que
no habia relaciéon alguna entre el ligubre aspecto de la fachada y el interior de la
vivienda: por fuera se veia un edificio deslucido pero, en cambio, resultaba evidente
que dentro se habia hecho una reforma reciente y cuidada que denotaba la mano de
un buen interiorista. Otra cosa que le llamo la atencion fue la decoracién, muy
masculina, funcional y con gusto por la sencillez, sin figuritas, jarrones ni
cachivaches innecesarios. Daniela dedujo que alli no habia puesto mano ninguna
mujer. Y el detalle mas llamativo a sus ojos fue la total ausencia de fotografias.
Ninguna de él... y ninguna de Olga, su difunta esposa. A su alrededor no habia un
solo indicio que hiciera sospechar que hubo un tiempo en el que estuvo casado.

Rocco se habia perdido por una puerta y sali6 descalzo y con la camisa
desabrochada. Daniela dedujo que regresaba de su dormitorio.

—Hay un pequefio problema, y es que no tengo una cama que ofrecerte, porque
solo tengo la mia.

—¢:So6lo una cama? Este piso parece tener varias habitaciones.
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—Nunca he necesitado una de invitados, hasta esta noche.

Daniela se dio prisa en resolver el dilema por él.

—Pues tenemos dos opciones: cambiar las sabanas de la tuya para que duerma yo
o me das una mantita ligera y duermo en el sofa. Porque compartir la tuya no es
negociable.

El sonri6 con ironia.

—Ni ti ni yo estamos tan desesperados.

Ella lo miro6 sin saber si hablaba en broma o en serio.

—Ya imagino que no lo estas, con este nido de soltero no te faltaran ocasiones de
satisfacer tus necesidades.

—Nunca he traido a nadie aqui. Todas mis noches bajo este techo han sido
blancas, como la que compartiremos hoy ti y yo.

Ese comentario, que le resulté chocante porque se trataba un piso de soltero en el
que se destacaba la ausencia de recuerdos de su matrimonio, desperto la curiosidad de
Daniela.

—Pregunta por pregunta —propuso—. Durante este tiempo, ¢no has tenido otras
mujeres?

Rocco agradeci6 que se refiriera a su viudedad con tanta sutileza.

—Las ha habido, pero siempre hasta antes del desayuno.

Ella comprendi6. Sexo y nada mas, amanecer al lado de alguien da pie a despertar
falsas ilusiones en la otra persona. Lo vio cruzarse de brazos y apoyarse en la
columna de la cocina office, y por su expresion curiosa dedujo que pensaba usar su
turno en el trato propuesto.

—Pregunta por pregunta: ;td eres de las que follan o de las que hacen el amor?

Daniela encajo la pregunta sin escandalizarse; no se asustaba por tan poca cosa.

—Mi vida ha sido como el abecedario —resumié. Fl alz6 las cejas—. Después de
laA,laF.

Rocco entornod los ojos. Acababa de describir un pasado sentimental idéntico al
suyo, y supuso que, de la misma manera, ente la A y la F ella habia tenido también
una D mayuscula: decepcidn, desidia, desamor, desconfianza, desengafio...

Como Daniela no pretendia revelar mas sobre su vida intima, porque llamarla
amorosa era un chiste, dejo su bolso sobre la mesa y se quité las sandalias.

—Me pido el sofa. Liarnos a cambiar sabanas a estas horas es un rollo. Dame una
toalla y una mantita y, si tienes una almohada, perfecto. Si no, me arreglaré con uno
de esos cojines.

Rocco fue por un pasillo y enseguida volvio con una colcha liviana estilo Liberty
bajo el brazo que entrego6 a Daniela.

—FEn el bafio encontraras toallas limpias y cepillos de dientes nuevos en el primer
cajon. Usa todo lo que necesites.

—¢:Una camiseta grande y vieja?

Rocco asintio.
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—Ahora te traigo una.

Ella se lo agradecid, pero no quiso verlo marchar otra vez sin resolver una duda.

—Me cuesta creer lo de tus noches blancas, con el éxito que tienes.

El se qued6 mirdndola sin saber a qué venia eso, y Daniela fue mas explicita:

—He visto como te persigue la secretaria de Luca.

—Simona es un engorro inevitable —zanjo.

Daniela encogi6 los hombros con un suspiro.

—Ufff, no me cuentes... Yo de eso sé bastante.

Ni él pregunt6 ni ella dijo mas. Se dieron las buenas noches, Daniela aprovecho
para ir al bafio y, cuando regres6 al salén, vio que Rocco le habia dejado una camiseta
suya en el respaldo del sofa. Se preparo6 el lugar para dormir, pero, antes de tumbarse,
repar6 en la mochila del desaparecido Peppe, que Rocco habia colocado en un rincén,
apoyada en la pared. Mird el reloj, eran las tres. Se prometi6 trasnochar sélo una hora
mas. Saco el cuaderno donde el hombre le habia dicho que habia escrito aquella
historia. Daniela paso paginas y constato que el relato estaba a medias; como muchos
narradores, habia exagerado en cuanto al progreso de creacion. Cuando acabd la
carrera, habia estado trabajando como traductora para una editorial y conocia las
peleas de los editores para conseguir que los autores entregaran las obras en fecha.
Los «ya casi la tengo» solian significar a menudo «no llevo ni la mitad».

Con el cuaderno en la mano, pensO en sentarse alli a leer, pero no queria
importunar a Rocco con la luz encendida. Asi pues, camino de puntillas por el pasillo
y abrio la puerta contigua al bafio y encendio el interruptor de la luz. Como se hallaba
en el lado opuesto de la casa, estaba segura de que no lo despertaria. Era un cuarto
que bien podria alojar una cama, un armario y muebles auxiliares. En cambio, estaba
lleno de cajas de mudanza todavia pendientes de abrir. Aprovechando que €él no la
veia, curiose0 y constatd que se trataba de los objetos personales de €l. Ninguna de
las cajas indicaba contener nada de Olga. Daniela se preguntd si la necesidad de
empezar de nuevo después de un desenlace tan tragico habia empujado a Rocco a
llevarse de su hogar de casado solamente sus cosas, sin querer conservar consigo la
ropa y otros enseres de su mujer. ;Tanto le dolia su recuerdo como para no
rememorarla ni mediante una foto de la boda?

Y lleg6 a la conclusion de que Nicoletta nunca habia estado en ese apartamento,
porque le habria molestado esa invisibilidad de su hija, como si jamas hubiera
formado parte de la vida de Rocco.

Se sent6 sobre una de las cajas, con el rotulo LiBros DE DERECHO. El contenido la
convertia en un asiento solido. Abrio el cuaderno y encontr6 una fotografia entre sus
paginas que la intrig6 al instante. En ella aparecia una mujer en la cama de un
hospital con un bebé vestido con ropas de bautizo. ;Seria ésa la nifia robada o aquella
historia era un camelo inventado por el supuesto escritor para darse importancia?...
Antes de seguir se recordd0 que no mas de una hora de cotillero lector, si no,
amaneceria hecha un asco.
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No fue una, sino tres. En realidad, los cuarenta y cinco minutos que pasé tumbada
en el sofa transcurrieron en un duermevela que no podia calificarse de suefio. La
historia contada a medias que habia leido no se le iba de la cabeza. Fue el hecho de
ver aquella fotografia en varios tonos de gris y con las huellas de los afios
transcurridos desde que se tomé lo que la impact6 de veras. No era lo mismo leer una
especie de cuento que podia ser inventado que hacerlo sin dejar de mirar a cada
parrafo la instantanea de una mujer a la que no se le veia el rostro y que sujetaba en el
regazo a un bebé recién nacido. Una muchacha, mas que una mujer, porque sus
manos eran jovenes, con un vestido de cuadros. En el retrato s6lo se le veian los
brazos, el busto y un parte de la falda de vuelo sobre las piernas, como mero soporte
del pequefiin en primer plano. Esa imagen de un nifio, 0 una nifia, que no debia de
haber cumplido un mes, daba visos de realidad a la historia escrita en esas paginas
que narraban lo que Peppe le habia contado —a ella y al gato callejero que se lamia la
pata—, y aportaba al relato una luz de veracidad.

Después de cerrar el cuaderno y guardarlo de nuevo en la mochila del
desconocido, Daniela no dejaba de preguntarse si todo aquello era cierto. ;Y si lo
era?

Asi paso el resto de la noche vy, al despuntar el dia, se lavo los dientes mirandose
en el espejo y pensando todavia en el nombre escrito con estilografica detras de la
foto antigua: Maruzzella, y una fecha: 13 de junio de 1961. Maria... «La llamaron
Maruzzella desde el dia en que nacié.» El bebé de la foto era la pequefia Maruzzella
con la que comenzaba la historia. A Daniela le vinieron a la memoria los
estremecedores casos sucedidos en Espafia durante esa misma década y en afios
posteriores, en que muchos nifios fueron arrebatados a sus padres en casas cuna o
incluso en hospitales, dandolos falsamente por muertos en muchos casos.

Con esa penosa idea y el deseo de desvelar la incognita de la pequefia Maruzzella,
a la que era curioso que no se nombrara en la historia mas que como «la nifia», apago
la luz de la encimera de la cocina. Sin hacer el mas minimo ruido, salio del piso de
Rocco y cerro la puerta de entrada. Era hora de regresar a la casa, queria llegar antes
que todos se despertaran para evitar tener que contestar a una bateria de preguntas. O,
en el peor de los casos, escuchar los reproches de Nicoletta por aparecer vestida para
salir de fiesta a la hora del desayuno como una loca de la vida.

Rocco remoloned antes de abrir los ojos. Le rugian las tripas tan fuerte que no le
hizo falta despertador. Dio un par de vueltas en la cama hasta que su instinto le
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recordd que no estaba solo en la casa. Olfate6 el aire como un roedor. Si, no lo
engafiaba la modorra: olia a café recién hecho, un aroma invitador que lo hizo saltar
de la cama como un resorte. Se puso una camiseta y un pantalon de deporte para no
presentarse ante Daniela en calzoncillos, y mas cuando ella habia tenido el detalle de
levantarse antes para poner la cafetera al fuego.

Sali6 al pasillo y asom6 la cabeza por la puerta que daba al salén. La cafetera se
vela todavia humeante sobre una bandeja encima de la barra que separaba la pequefia
cocina del resto de la estancia. Mir¢ el sofa: los almohadones estaban colocados con
esmero, y sobre el reposabrazos estaba la colcha doblada y, encima de ella, la
camiseta.

Ni rastro de Daniela.

Fue al cuarto de bafio a aliviar su urgencia matinal. De su presencia s6lo quedaba
una unica huella: el cepillo de dientes recién estrenado que acompafiaba al suyo.

Cuando regres6 a la sala, observo la bandeja. Le habia dejado una nota de
agradecimiento y también una rebanada de pan untada con Nutella. Rocco sonrio,
habia sido un detalle encantador por su parte. La rubia era muy suya, podria haberlo
esperado. Seguro que habia regresado a casa en taxi, una decision absurda cuando €l
no iba a tardar ni media hora en ir al mismo lugar. Daniela sabia que acudiria al
trabajo como cada mafiana. Pero habia preferido desaparecer sin despertarlo para
decir adios. Recordo la conversacion de la noche anterior: siempre hasta el desayuno.
Era evidente que ella no habia olvidado sus palabras. Y, en efecto, ésa era su
costumbre cuando dormia con otras mujeres sin excepcion desde que era un hombre
libre.

No obstante, esa precisa mafiana, a Rocco no le habria importado que Daniela se
hubiera quedado un rato mas y desayunar con ella.
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Capitulo 9

La llegada de Irene

Irene se lo encontré en el aeropuerto de Manises, el lugar mas inverosimil para
coincidir con el rarito de su vecino. Hacia muchisimo que no lo veia, desde que se
habia mudado al apartamento de la playa.

Toda su familia la esperaba en una mesita de la cafeteria para despedirse de ella
mientras facturaba la maleta. Y en la cola fue donde coincidi6é con él, Irene acabando
y el chaval, treinta personas mas atras.

—Cuanto tiempo, Carlitos.

—Ahora me llamo Carlos.

—Perdona. Ya sabes, la costumbre.

Eran vecinos de toda la vida. Los Lloret, en el tercero, y la familia de Carlos en el
primero, porque por su madre sabia que el chico atun vivia con sus padres. Tenian la
misma edad, pero habian estudiado en distintos colegios e institutos. Carlos era
informatico, mas que eso, ingeniero de los importantes segtin su madre. A ojos de
Irene, el mismo apocado que apestaba el ascensor con su olor corporal desde que las
hormonas empezaron a revolucionarsele. En eso no habia cambiado: despedia el
mismo tufillo a sudor de siempre.

—Te vas de viaje? —le pregunto, avanzando un pasito en la cola.

—M e ha salido trabajo en Italia, pero es algo temporal.

—Si, esta mal la cosa aqui. Aunque yo no puedo quejarme.

Le explico que dirigia el area de videojuegos de una importante empresa y, a
medida que iba relatandole los detalles de su éxito, Irene iba hundiéndose mas y mas
en la miseria.

—FEntonces, lo tuyo es un viaje de trabajo.

—No, jqué va! Es una ultima escapada, mi novia me ha dado permiso.
—«Novia... Mmm... ;Permiso? ;Estamos locos o qué?», a Irene le estaba costando
asimilar tanta informacién—. Me caso el mes que viene.

—FEnhorabuena.

Y, mientras sonreia con ganas de llorar, escuchaba a Carlitos, el del pelo aceitoso,
que le contaba como habia conocido al amor de su vida. Irene queria abrirse las venas
con un lapiz.

Se casaba. Con su novia.

Ella acumulando fracaso tras fracaso y el vecino del primero se casaba, el mismo
que se hurgaba la nariz en plena calle como si buscara un tesoro.

Como la cola avanzaba y ya le habia minado bastante la moral, le dijo adids y se
dirigi6 hacia el bar esquivando a la gente que iba de un lado a otro con prisas, tirando
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con desidia de su maleta de mano.

«Ninguna mujer necesita a un hombre a su lado.» jPor supuesto que no!

Pero ella no tenia mas compafiia que una maletilla de un bazar, y el vecino se
casaba dentro de un mes.

«Una mujer no necesita a un hombre para ser feliz.» Obvio y cierto.

Pero ella se haria vieja en el sofa de sus padres viendo Tele 5.

—¢Otra vez hablando sola? —FEra su hermana, que caminaba detras de ella.

Irene abrio los brazos y mir6 a toda su familia alli reunida.

—Ya estais tardando, dadme un abrazo, todos a la vez.

Padres, hermanos y abuelo se levantaron de sus sillas y corrieron a achuchar a la
nifia, que se iba a Italia. La multitud seguia deambulando con prisas a su alrededor;
algunos miraban al pasar a toda aquella gente llorosa, parada en medio del trasiego y
apifiada como una melé.

Como Irene habia avisado de su llegada, Daniela le pidi6 un favor a Luca, que no
dudo en hablar con Donato para que la llevara al aeropuerto a recibir a su amiga.
Nada mas verse, ambas se abrazaron y dieron saltitos, felices de estar juntas tan lejos
de casa. Durante el trayecto, Daniela le cont6 con medias palabras lo poco afectuosa
que era su tia y lo simpatico que era Luca, cosa que tranquilizé a Irene.

Pero las buenas perspectivas que Daniela le habia descrito se torcieron en cuanto
llegaron a la mansion de los Barone. Irene contemplé admirada aquella casa tan
bonita, y al entrar en el vestibulo tuvo la sensacion de que se adentraba en la belle
époque. Como necesitaba ir al bafio, se perdi6 el recibimiento de su anfitriona. Oy6
parte de la discusion mientras volvia por el pasillo principal.

—Que no crea tu amiga que va a quedarse aqui.

—Tenemos habitaciones de sobra.

—Pero ;esto qué es? ;Una invasion de espafiolas?

Irene se apresuro hacia ellas para evitar una confrontacién por su culpa.

—No, no, no... Por favor. No se me ocurriria jamdas convertirme en una molestia.
Usted debe de ser la sefiora Barone, ;verdad? Irene Lloret —se presento, tendiéndole
la mano.

Nicoletta se la estrechd, presentandose a su vez, mientras Daniela la miraba
avergonzada. Era evidente que su amiga habia oido su indignante comentario.

—Antes de venir ya me ocupé de buscar un lugar donde vivir. Hace una semana
alquilé una habitacion en un piso compartido. Localicé en internet la direccion de esta
casa en cuanto me la diste —comento, mirando a Daniela con cara de circunstancias
— y encontré un apartamento muy bien de precio que esta cerca.

Daniela adivin6 a qué venia aquella cara de preocupacion.
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—Cerca..., pero no pensaste que Napoles esta situada sobre varias colinas y que
Valencia es mas plana que la bandeja de un camarero. Y no tienes coche.

—Si —lament6 ella—. No me imaginaba esto con tantas cuestas. Iré y vendré
cada dia —insistio—, no pienso convertirme en una intrusa.

Daniela vio enrojecer a Nicoletta hasta la raiz del pelo. ;De verdad no entendia
que Irene y ella estaban hablando ir6nicamente?

—Lo siento. Si por mi fuera, te quedarias —se excus6, con una mirada de censura
a su tia—. Pero aqui, aunque no te lo creas, ni pincho ni corto.

—Cortar no cortas, pero pinchar... —apostillo6 la mujer, y dejé a Daniela con la
palabra en la boca—. Hablas muy bien italiano, Irene.

—Vivi durante un afio en Génova. Y, ademas, he asistido después a clases de
repaso con Daniela para no olvidarlo. Es muy buena profesora.

Ese dato era toda una novedad para Nicoletta, y Daniela se sintié orgullosa de que
su tia la mirara con extrafieza y admiracion.

—Viviamos juntas en Génova, alli nos conocimos y nos hicimos amigas.

Daniela habria preferido que no afadiera mas informacién, puesto que a saber de
qué manera podia utilizarla Nicoletta. Y no tardé ni un segundo en confirmar sus
peores sospechas.

—Estuviste viviendo en Italia durante un afio —repitio, encarandose con ella de
brazos cruzados—, ¢y no fuiste capaz de venir a conocer a tu familia?

La rabia se le acumul6 a Daniela en la boca del estomago.

—Con la primera vez ya fue suficiente. ;O no recuerdas cOmo nos tratasteis a mis
padres y a mi? Yo era una nifia de ocho afios y no he olvidado como nos prohibisteis
pasar de la verja.

—Créelo o0 no: yo me enteré de esa visita de tu padre afios después.

—Qué casualidad; ese dia no estabas en casa espiando detras del visillo —ironizo
Daniela con rencor.

—Si hubieses estado aqui...

—Si hubieses estado, ;qué? —Ila interrumpio.

Por primera vez, Daniela vio a Nicoletta humillada. Su silencio fue revelador: no
habria hecho nada. Nada que pudiera contrariar a la vieja sefiora Costanza. Y se
pregunto qué clase de dominio ejercia aquella mujer para tenerlos a todos en un pufio.

Irene cogié a su amiga por el codo para acabar con aquella situacion tan
incomoda.

—Sefiora Barone, se me hace tarde. Quiero llegar al apartamento antes de las tres,
asi lo acordé con una de las chicas con las que voy a compartirlo. Ya conoceré en otro
momento a Luca. Al sefior Barone, quiero decir.

El exceso de prudencia de la chica divirtio a Nicoletta. Y no era mujer de sonrisa
facil.

—Las unicas Barone de la casa somos tu amiga Daniela y yo. Mi hijo se llama
Colonna, como su padre. Pero acostimbrate a llamarlo Luca y de ti, porque €l no
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querra que lo trates de otra manera.

Una vez mas, a Daniela la fascin6 la fuerza invisible del amor maternal. Era
nombrar a Luca y a Nicoletta le cambiaba el semblante.

—Ven conmigo, estara en su despacho —propuso Daniela.

—Ya nos presentaras mafiana, no vamos a molestarlo.

—So6lo sera un momento y esta aqui mismo. La casa esta pegada a la fabrica.
Preparate, porque si lo que has visto te ha gustado, la parte que no conoces te va a
encantar también. Si lo sabré yo, con lo golosa que eres.

—¢Te gustan los helados? —pregunt6 Nicoletta.

—Me vuelven loca.

Para sorpresa de Daniela, su tia volvio a sonreir. Era una lastima, pero dudaba que
esa simpatia repentina durara mucho tiempo.

Luca e Irene congeniaron desde que se dieron los dos besos de rigor que él se
empeiio en dar para acortar distancias.

Ella ya habia estudiado en Espafia los informes médicos y las radiografias que él
le habia enviado por correo electronico. Y Luca también habia hecho sus deberes. Lo
primero que le mostr6 fue la antigua sala para celebrar banquetes, que, como
contaban con un comedor tan grande para una familia tan pequefia, no se usaba para
ese menester desde hacia cincuenta afios. Nicoletta, aunque a regafiadientes al
principio, hablo con su marido, que por primera vez en mucho tiempo regreso a la
casa. Entre los dos valoraron qué piezas del mobiliario podian hallar salida en el
mercado de las antigiiedades, y el resto se mandé que fueran subidas al desvan, para
lo que hubo que pedir ayuda a varios operarios de la fabrica que se prestaron
voluntarios. Todo el mundo apreciaba mucho a Luca, y por echarle una mano habrian
hecho horas extras, y gratis. Sin embargo, no fue asi: el chico no tenia fama de
generoso por casualidad y, a cambio, todos ellos recibieron dos dias extras de
vacaciones, ademas de una cuantiosa propina. Una vez que la sala estuvo despejada,
Nicoletta llamo a los pintores, que retiraron el oscuro y clasico papel pintado de las
paredes. La gama de tonos azules que escogié cambio por completo el aspecto de
aquel espacio, que parecia ahora mas grande.

Antes de la llegada de su nueva fisioterapeuta, Rocco habia acompafiado a Luca
en el coche para ayudarlo a escoger los aparatos gimnasticos que Irene habia indicado
que seria conveniente adquirir: una camilla, unas barras paralelas y una maquina de
pesas que servia para ejercitar piernas y brazos a la vez.

Y todo ello fue lo primero que quiso ensefiarle a la chica. Ella dio un vistazo
general y sugirio la posibilidad de cubrir una parte de la sala con colchonetas, porque
tenia intencion de programar algunos ejercicios de suelo. Pidi6 también pelotas de
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goma de varias medidas, pesos de quita y pon para tobillos y mufiecas y cintas
elasticas.

—Siempre con ropa comoda —indico.

—Lo sé, igual que cuando acudia a rehabilitarme en la clinica.

Irene intuyd, dado el buen estado fisico de Luca, que antes del accidente
acostumbraba a ejercitarse en un gimnasio.

—Entonces ;empezamos marnana?

—Cuanto antes, mejor —dijo €l con entusiasmo.

Irene cabeced, las prisas eran su peor enemigo.

—Vayamos a un sitio en el que podamos ponernos cémodos y te explicaré con
calma qué vamos a hacer durante las proximas semanas. O meses —aviso—. No
esperes resultados de un dia para otro.

—No es la primera vez que 0igo eso.

Luca abrié camino y la llevo por el pasillo hasta la sala de estar. Alli, le indico un
sillon donde sentarse y él maniobro con la silla para quedar enfrente.

—Te apetece tomar algo?

—Una coca-cola si puede ser.

—¢Te parece que nos la tomemos luego fuera de aqui?

Irene disimul6 una sonrisa: bonito truco.

—Pero si estabas trabajando cuando te he interrumpido.

—Soy el jefe de la banda —dijo él, guifiandole un ojo.

¢Por qué no? A ella también le hacia falta dar una vuelta por la ciudad para
aclimatarse. Y si esa salida y la compafiia de su simpatico paciente contribuian a
subirle la moral, era tiempo ganado.

—Me parece bien. Ya veremos si tienes ganas de invitarme después de hablar. Te
advierto que voy a ser franca.

—No confias en que vuelva a caminar.

Irene se acerco al sillon; notaba que al caminar las tetas le brincaban por culpa del
sujetador de mercadillo que llevaba, que no sujetaba nada. Al dejarse caer en el
asiento, rebotaron. «jVenga, alegria...!» Luca no apartaba la vista de su pecho, y eso
era precisamente lo que necesitaba, que un hombre atractivo la mirara con ojos
codiciosos. Y el primo de Daniela lo era. Muy guapo. Mucho.

—He dicho que voy a ser siempre franca contigo. Si no creyera que puedes volver
a andar, no estaria aqui. Es mas, te aseguro que volveras a hacerlo. Y a correr. Ya me
encargaré yo de ello si te desanimas por el camino.

—Empiezas a darme miedo.

—Vacilame todo lo que quieras —dijo, mirandole los musculos—. Me gustan
mas los hombres chuletas que los pancetas.

Luca sonri6 despacio.

—Lo vamos a pasar muy bien ti y yo. Vamos a por esa coca-cola.

—Para ti, light —advirtio, devolviéndole el guifio de antes, y afiadié con un
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suspiro penoso—: Y para mi también.

Dos semanas después de su llegada, Irene subia la cuesta saludando a unos y a
otros como si los conociera de toda la vida. Tenia un caracter abierto y no le costaba
hacer buenas migas con los demas.

Las caminatas hasta la mansion le fueron mejor que bien. Aunque ya se habia
resignado a que le apretara la cinturilla de los vaqueros de por vida, gracias a esa
doble sesion de ejercicio diario, en sentido ascendente y descendente, el pantal6n le
quedaba ahora tan holgado que podia meter la mano sin desabrocharse el boton.

Y gracias también a la generosidad de su paciente, habia superado con creces el
liston de empleada mileurista. Pero en el alquiler se le iba un pico, otro en la comida,
y no queria volver a casa sin unos ahorros. El viaje, ademas de entretenido, debia ser
ventajoso en lo econémico. No sabia cuanto tardaria en encontrar empleo a su regreso
a Espafia, y un remanente de seguridad la ayudaria a escoger sin agobios. Por eso
ahorraba en lo posible. En taxis, por ejemplo. Podria alquilar una Vespa, que alli las
conducian hasta los nifios, pero le daba miedo porque no tenia carnet de moto. Y
como andar le sentaba genial, metia una botella de agua fresca en el bolso, se
colocaba las gafas de sol y caminito hasta que llegaba a la casa de los Barone.

Todo eso, pero mas resumido, comenté6 con Luca aquella mafiana para
entretenerlo y hacerle mas llevadera la tanda de ejercicios. Aunque €él disimulaba,
Irene sabia que los estiramientos eran dolorosos. En mas de una ocasion la habia
sobresaltado al dar un grito. Sin embargo, era buen paciente y se implicaba en su
recuperacion. Se notaba que tenia muchas ganas de volver a andar.

—Pues eso que te decia —prosiguio, al tiempo que le doblaba la rodilla derecha
con cuidado de no hacerle dafio—. También como menos pan, porque aqui no tenéis
tanta costumbre.

—Con la pasta no se necesita.

—Lo sé, lo dificil es cumplir. El caso es que desde que vivo aqui llevo una
alimentacion mas ordenada, sin picotear entre horas. Y, gracias también al ejercicio
de caminar a diario, poco a poco estoy viendo resultados.

—Yo también.

Irene sonrid. Y tanto que se daba cuenta: no le quitaba la vista de encima. Menos
mal que el pijama blanco de enfermera disimulaba las curvas porque, si no, habria
peligrado la camilla en la que él se encontraba tumbado mientras ella lo ayudaba con
la tanda de estiramientos. Por parte de Luca y por la suya, que no era de piedra ni
inmune al atractivo de su nuevo jefe.

—Se me han afinado los muslos y he perdido barriga. Nunca crei que lo
conseguiria. Tu también lo vas a lograr, poco a poco.
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—:Crees que me sobra barriga? —bromeo6 él, levantandose la camiseta con
fingida inocencia.

Se acaricio con la mano los abdominales duros y bien definidos mirandola todo el
rato a los ojos.

—Deja de hacer el tonto. Ya sabes a qué me refiero.

—Se dice «deja de hacerte el listo». No dominas bien el idioma.

—Que te crees tu eso... Listo.

Luca se tumb6 de nuevo y permitio que le estirara el empeine y el talon de
Aquiles con lentos pero esforzados movimientos de vaivén.

—Sabes, Irene? Suefio con el momento de ver esos resultados.

Ella decidi6é premiarlo con un refuerzo positivo. Observo sus voluminosos biceps
y lo mir6 con una sonrisa de admiracion.

—Cada cosa a su tiempo. Tienes unos brazos impresionantes de tanto girar las
ruedas de la silla. Pero, antes de ponerte en pie, debemos fortalecer las piernas muy
bien.

Nicoletta andaba liadisima y emocionada con los preparativos del cumpleafios de
Luca. Era evidente que no deseaba para su hijo mas que felicidad después de tanto
llanto. Y a Olga ya no la tenia consigo. Daniela comprendia que se volcara con Luca,
al que, ademas, se vela cada dia mas contento y entregado a su propia recuperacion.
Se ofreci6 a ayudarla, pero su tia rehusé6 muy amablemente que interviniera en los
preparativos. Ella no insistio, a pesar de que le habria gustado echar una mano
aunque fuera para entretenerse.

Sin otra cosa que hacer mas que callejear por Napoles como una turista, habia
tenido tiempo de sobra de meditar sobre el asunto de la herencia. Y por eso se acerco
al despacho de Rocco.

—Interrumpo? —dijo, asomando la cabeza por la puerta entreabierta.

El levant6 la vista del ordenador portatil y la invit6 a entrar. Daniela se sent6 en
uno de los dos sillones que habia frente a su escritorio.

—Tu diras —la invitd, a la vez que cerraba la tapa del portatil y la miraba a los
0jOs.

—:Puedo hacerte una pregunta que no me atrevo a hacer ni a Nicoletta ni a Luca?

—Si esta en mi mano responderla, adelante.

—¢Cuento con tu confidencialidad?

—Solo si no me compromete.

—No lo sé. Si es asi, no voy a ponerte en un dilema. Haz lo que creas que debes
hacer.

—Dime en qué puedo ayudarte.
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—He estado pensando. El tema de las acciones...

—Valen mucho.

—Lo sé, y eso es lo que me preocupa. No es dinero, es un valor que implica una
responsabilidad que no estoy preparada para asumir.

—Puedes dejarlas en manos de quien tt quieras para que las gestione. Y limitarte
a cobrar los dividendos.

—Unos beneficios que me permitiran, a partir de ahora y mientras la fabrica no
quiebre, vivir sin trabajar.

—Es cierto. Pero conllevan unas obligaciones que no puedes obviar. Has
heredado parte de un negocio, lo que significa que heredas una obligacion legal y
moral con un montén de personas que trabajan para ti y con otro montén de clientes
que han depositado su confianza en tus productos.

—A eso me refiero. Y es lo que mas me abruma. Mi padre me inculcé las
obligaciones que implica ser empresario y nunca he querido asumirlas. No va con mi
forma de ser.

—Pues me temo que el testamento no te deja opcion.

Daniela lo mir6 convencida de lo que estaba a punto de decir.

—Si la hay. Y eso es lo que he venido a consultar contigo. ;Qué pasara si algun
dia decido vender mi participacion en la empresa?

—Tendrias que ofrecérselas primero al resto de los accionistas, es decir, a Luca y
a Nicoletta.

—Desconozco el patrimonio que puedan poseer. Pero si tenemos en cuenta que
mi parte iguala la de ellos dos juntos, podria darse el caso de que no estuvieran en
condiciones de comprarme las acciones.

—FEn ese caso, y habiendo ejercido ellos el derecho de tanteo sin llegar a un
acuerdo, estarias libre de venderlas al mejor postor.

Daniela neg6 con la cabeza.

—FEntonces la empresa quedaria en manos de otros y dejaria de ser el negocio de
la familia Barone que fund6é mi bisabuelo. No, eso nunca lo haria. Mi padre no
querria eso.

Recordé las muchas veces que le habia contado la historia del tatarabuelo
Roberto, que inici6 la tradicion familiar vendiendo helados por las calles de Napoles
con su carrito de madera.

—Es tu decision —opin6 Rocco.

Daniela se levanté. Antes de marcharse, lo mir6é con otra duda en mente.

—Nicoletta estda emocionada con la fiesta de cumpleafios de Luca. Pero no me
permite que la ayude —se lamenté. El no dijo nada—. Si estuviera Olga, a ella si le
habria pedido ayuda, ¢verdad?

Rocco fue sincero:

—Sin duda.

Daniela se despidio de él con un leve movimiento de la mano. Cada dia echaba
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mas de menos a su madre y a toda la familia que habia dejado tan lejos por pura
cabezoneria. Qué asco de vacaciones dignas de olvidar.
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Capitulo 10

‘Una nueva pista sobre la nivia robada

—Soy Daniela —dijo, cuando Rocco pregunté a través del portero automatico.

Subié deprisa la escalera y, al llegar al rellano del segundo piso, se detuvo sin
saber qué hacer al ver que él no aguardaba con la puerta abierta de par en par.
Lament6 no haberlo avisado antes, seguro que estaba acompafiado.

—Llego en un mal momento, ¢verdad? No estas solo.

—No lo estoy —confirm6 Rocco, sin abrir del todo.

Al verlo mirar por encima del hombro hacia el interior del piso, Daniela gir6 en
redondo y comenzd a bajar la escalera. No seria capaz de soportar el bochorno si €l
veia lo rojas que se le habian puesto las mejillas por culpa del apuro de llegar y
encontrarlo... con compaiiia.

Rocco bajo detras de ella y la alcanzo en el descansillo.

—No te vayas sin decirme a qué has venido. Me has sorprendido porque no te
esperaba, eso es todo.

—No tiene importancia, ya hablaremos en otro momento.

—Vamos, sube o0 los vecinos empezaran a espiarnos por la mirilla.

Ella se quedo cabizbaja y €l le levant6 la barbilla. De soslayo, Daniela observo
que la miraba con el cefio arrugado y ella desvio la vista. No sabia a qué venia tanta
extrafieza por su parte: Rocco era listo, y era facil deducir el porqué de sus mejillas
acaloradas. Levanto la mirada y entreabrio los labios al ver plantado en la puerta a un
hombre de unos sesenta afios, con el pelo cano y algo largo peinado hacia atras.
Llevaba gafas de pasta, traje oscuro y una pajarita floreada que le daba un toque
elegante y chic.

—Ya me marcho, Rocco. He supuesto que no llevas las llaves encima y, si dejo
que se cierre la puerta, tendras un problema gordo —dijo, con una sonrisa de
diversion al verlos a los dos alli parados en el descansillo.

—Daniela, te presento al profesor Rinaldi. Profesor, ella es Daniela Barone,
prima hermana de mi difunta esposa.

El profesor le tendi6 la mano sin moverse del vano de la puerta y Daniela subi6
de inmediato para corresponder a su saludo. Rocco la sigui6. Ella respir6 hondo, con
secreto alivio al constatar que la visita que acababa de interrumpir no era la de una
mujer. Rocco se lo habia contado la noche en que la habia invitado a dormir en su
piso: era la primera mujer que pisaba aquella casa y, por lo visto, no mentia. Siempre
decia la verdad.

—He venido a charlar un rato con mi mejor alumno, ya que él se acuerda muy
poco de mi.
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—No es cierto, profesor. Ya sabe lo liado que he estado estos tltimos meses.

—Sefiorita Barone, ha sido un placer. —Le sonri6, y mir6 su reloj—. Se me hace
tarde. Rocco, piensa en ello, me gustaria que consideraras mi propuesta con calma,
pero sin demorarte demasiado.

—Me siento muy honrado, ya lo sabe —asegurd, despidiéndose de €él con un
abrazo.

Cuando el profesor Rinaldi bajé la escalera, Rocco la hizo entrar.

—~Gracias, de verdad. Pero yo también tengo prisa.

—Sigues sin contarme el motivo de tu aparicion sorpresa.

Daniela extendio el brazo y él se quedé mirando la bolsa de regalo que colgaba de
su mano. Con un gesto, ella lo invit6 a cogerla.

—:Y esto?

—Es un regalo para ti. Fuiste muy amable al hacerme compaiiia en el hospital. Sé
que ya han pasado unas semanas y queda fatal agradecértelo tan tarde, pero la he
visto hace un rato y me ha gustado.

—No hacia falta que me compraras un regalo.

—Pero hoy es tu santo —revel6 Daniela con un poco de apuro el segundo motivo
de aquel detalle—. La onomastica, que decis vosotros. Ya sé que en el norte se ha
perdido la costumbre, pero donde yo vivo también lo celebramos.

Rocco levanto la cabeza de golpe y la mir6 a los ojos.

—¢:Como sabes que es hoy?

Ella le mostré una amplia sonrisa.

—Porque hoy es el dia de San Roque y hay fiesta y verbena en casi todos los
pueblos de Espana.

Rocco sac6 de la bolsa una corbata de seda con un estampado de timones de
barco. Era de un azul muy intenso.

—Este mediodia lo he celebrado con mi familia. Ahora lamento no haberte dicho
que vinieras a comer con nosotros.

—Rocco, los dos sabemos que yo no pintaba nada en esa comida familiar. ;Te
gusta?

—Si, mucho —confes6é él con una sincera sonrisa—. Gracias, Daniela. No
esperaba nada, y no tenias por qué. Pero me has alegrado la tarde.

—Prométeme que la usaras. Todas las que te he visto puestas eran demasiado
serias.

Al ver que se alejaba, Rocco evit6 que lo hiciera.

—Espera, déjame al menos que te invite a cenar. Vamos a celebrarlo.

Daniela nego6 a la vez que miraba el reloj.

—Otro afio serd. No puedo, de verdad. Irene me espera a dos calles de aqui. Ya
sabes: cena de chicas.

—Gracias, todavia no sé qué decir —reitero €l mientras observaba con atencién el
estampado marinero.
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—Ya me las has dado. Péntela, ;vale? —pidio ella despidiéndose con la mano.

No habia llegado al descansillo cuando Rocco la llamo.

—Dime una cosa: ¢por qué has elegido ésta y no otra?

Ella alzo6 las palmas de las manos.

—No lo sé, ha sido verla en el escaparate y pensar en ti.

Y bajo hasta la calle preguntandose cuando habia desaparecido del mapa aquel
Rocco Santoro desagradable de los primeros dias. Su conciencia le respondio que el
cambio habia ocurrido el mismo dia que se habia esfumado aquella Daniela Barone
tan antipatica.

El sabado su primo le dio una emotiva sorpresa.

—Ay, Luca, ;de donde la has sacado?

Y, sin mas, Daniela, rompi6 a llorar de la emocién. El extrajo un pafiuelo de papel
del bolsillo y ella se sond, apurada por el numerito que acababa de hacer. Nunca
habia visto una foto de su padre cuando era nifio, y no pudo contener la emocion
cuando su primo le entregé aquella instantanea en la que se lo vela chutando una
pelota en el patio de la fabrica, mientras sonreia con las palas melladas de los ocho o
nueve anos.

—La encontré en un album de la abuela lleno de fotografias viejas. Hay muchas
mas.

Ella acarici6 el rostro de aquel pequefio Giulio Barone, que veia por primera vez.

—No te imaginas la ilusién que me ha hecho.

—Si llego a saber que te ibas a poner asi, me habria ahorrado la sorpresa. ¢ Seguro
que estas bien?

Daniela volvio a lloriquear y a asentir a la vez. Y le entro risa al ver la cara de
estupor de Luca, que no entendia bien si era bueno o malo haberle provocado una
llorera.

—Mi padre era tan grande —recordé emocionada—. Grande en su sencillez, en
su humildad, en ser buena persona. Nadie te hablara mal de él —agrego, sonriéndole
al nifio de la fotografia—. Te voy a querer toda la vida, Luca. Es el regalo mas bonito
que podias hacerme.

Era entrafiable descubrir esa parte desconocida de la vida de su padre, feliz y
despreocupada, como debe ser la de todos los nifios.

F1 le palme6 la rodilla.

—Hay mas, el dia que tengas tiempo las ves. Llévate las que quieras —propuso
—. Pregunta a mi madre primero, ¢de acuerdo? Ella es la unica que mira esos
albumes de vez en cuando.

Daniela se levantd del sillon; pensaba guardarla, y no en el bolsillo de los

www.lectulandia.com - Pagina 88



vaqueros. Por nada del mundo queria que se arrugara.

—Lo haré, gracias. No es preciso que me lleve los originales, haré copias y asi las
tendremos las dos. Madre mia, cuando la vea mi madre...

—Debi6 de salir de aqui de una forma tan precipitada que no se llevé ni un
recuerdo de su infancia —supuso él.

—Ninguno. Y ver que crecio tan feliz... Lo echo muchisimo de menos, Luca.

Su primo asintié cariacontecido y Daniela supo que estaba pensando en Olga, su
hermana mayor, a la que perdieron en un instante y en la flor de la vida.

—Vamos a hacer una cosa —propuso animosa para devolverle la alegria a él
también—. Es sabado, dentro de un rato podrias acompafiarme. Nos vamos los dos al
centro, quiero escoger un marco para esta foto. Mientras esté aqui, deseo verla cada
dia en la mesilla de noche; me niego a guardarla entre las paginas de un libro hasta
que regrese a casa.

—Es una idea excelente. Y sé del lugar perfecto para escoger un marco que no
desmerezca este recuerdo tan importante para ti. Donato nos llevara.

—Pero bueno, estas lleno de sorpresas —exclamo Daniela—. Ahora resulta que
te dedicas también a las antigiiedades.

Luca le ri6 la broma, viéndola sefialar con fingido estupor el rétulo de la tienda
sobre el dintel de la puerta. Cuando Donato los dejo en via Duomo y ellos
continuaron el trayecto a pie, puesto que era engorroso adentrarse en coche por
aquella calle transversal, €l ya le habia contado adénde iban. E1 COLONNA que se leia
en el letrero correspondia a su padre o, en realidad, a su abuelo, también anticuario y
fundador del negocio.

—No se te ocurra hablar del asunto cuando entremos, ya tengo a mi padre
bastante enfadado porque no voy a continuar la tradicion familiar.

—A lo mejor algun hijo tuyo siente pasion por las antigiiedades.

—Cruzo los dedos todos los dias, rogando para que eso suceda —dijo él,
dirigiéndose hacia la puerta—. A ver si asi me deja tranquilo.

—Y ¢ya has encontrado candidata? Para tener al pequefio Colonna anticuario, me
refiero.

Luca gir6 la cabeza de golpe y la mir6 con el cefio fruncido.

—¢Qué te ha contado Irene?

—Uy, uy, uy...

Anda, anda y anda. Si que iba veloz el rompecorazones, y si miraba a Irene
pensando en su futura prole era que el arrebato iba en serio. Pero como los ojos de
Luca la llamaban cotilla a gritos, Daniela prefirié no pincharlo.

Ya conocia a Giovanni Colonna de verlo en el entierro de la abuela Costanza. Y la
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propia Nicoletta le habia presentado a su exmarido cuando éste habia estado en la
casa valorando los muebles antiguos del viejo comedor reconvertido en sala de
rehabilitacion para Luca. Y no le extraiid que se acercara a abrir la puerta al verlos
alli parados. Padre e hijo guardaban un gran parecido y no sélo en lo fisico, era
evidente de donde le venia a Luca el buen caracter. Cuando él le comenté que no
tenia intencion de entrar, Daniela observé su manera de amonestarlo sin perder la
sonrisa.

—Ya veo, te dejas caer como siempre, visto y no visto. Como la visita del
médico.

Luca pretext6 que queria aprovechar para comprar una bolsa de taralli recién
hechos porque a su madre la volvian loca.

—T eres el entendido, papa. No os hago ninguna falta para elegir un marco para
un retrato.

Daniela y Giovanni observaron como maniobraba con la silla y se alejaba calle
abajo con tanta destreza que en un instante lo habian perdido de vista entre los
turistas.

—Pasa, Daniela, vamos a ver qué encontramos por ahi —propuso Giovanni
Colonna—. ¢Has traido la foto? A ver si tengo alguno que le vaya a medida.

Fue cruzar la puerta y el tintineo de la campanilla parecié darle paso a un mundo
de fantasia. No era la primera tienda de antigiiedades que pisaba Daniela, pero quedé
fascinada ante la exposicion de belenes napolitanos de pequefio formato. Ya habia
visto montajes similares en la pequefia exposicion que los visitantes admiraban a la
salida de la Napoles subterranea, una muestra exquisita que, con todo, no poseia el
empaque de las que tenia ahora delante. Lo coment6 con Giovanni y él mostro el
orgullo profesional de quien sélo se interesa por piezas con mas de un siglo de
antigiiedad.

—Los pesebres que has visto hasta ahora son napolitanos, pero de factura
moderna. No poseen la péatina de la edad. FEstos fueron realizados por artesanos
belenistas del Barroco.

—Tres siglos en sus vitrinas y siguen bellos como el dia que los metieron en su
jaula de cristal.

—Incluso mas; ten en cuenta que los tejidos de brocado y las puntillas de los
vestidos son de la época. Ya no se hacen telas asi.

Daniela hizo una mueca disconforme.

—En Valencia, si, siguen tejiéndose espolines de casulla en telares del siglo xvrir.
Son sedas de artesania, un lujo al alcance de pocos bolsillos.

Giovanni la mir6 con curiosidad. Le sefialo con el dedo la larga puntilla de picos
en seda dorada que adornaba el delantal de una de las figuras de la vitrina mas
cercana, la que representaba a una vendedora de caracoles.

—c:Sabes como se llama ese encaje? —Daniela no tenia la menor idea—. Puntilla
valenciana. Empez06 a importarse cuando Carlos de Borbon era rey de Napoles, y
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desde entonces no ha variado el modelo. Es tinica y muy apreciada por los artesanos
de aqui, pura filigrana.

Ella lo mir6 con la ilusién de encontrar un detalle comun e inesperado mas que la
unia a aquella ciudad.

—A lo mejor son todas estas cosas que voy descubriendo las que hacen que aqui
me sienta como en casa.

—Y la herencia sentimental que te dejo tu padre —le record6 Giovanni, puesto
que €l también lo habia sido de dos hijos y esa circunstancia cambiaba la vida para
siempre.

—De mi padre precisamente es el retrato que quiero enmarcar. Es una foto
pequefiita; bueno, no tanto —comento, sacandola del bolso.

Giovanni la sostuvo en la mano. Daniela no preguntd, pero intuy6o que le
provocaba recuerdos poco gratos. El ya debia de rondar a Nicoletta cuando su padre
abandono a su familia. Y debi6 de conocer al joven orgulloso e integro que dejé una
vida comoda en defensa de sus propios ideales. Algo parecido a su propia decision,
tomada tres afios antes, cuando se marché de la que habia sido su casa desde que
contrajo matrimonio, dejando en ella a su esposa, a sus hijos y un monton de
vivencias de las cuales pesaban mas las infelices. De haber pesado mas las alegrias
vividas, no se habria separado de ellos para vivir en el piso vacio de encima de la
tienda.

Daniela lo vio caminar hacia el escaparate y escoger uno de los articulos
expuestos, que sacO con cuidado para no lastimar cualquiera de las otras delicadas
porcelanas. Después se acerco a un aparador antiguo adosado a la pared, cogio otro y,
desde alli, mostr6 ambos marcos a Daniela para que viera el efecto que hacia la foto
sobrepuesta. Ella rode6 una mesa para comprobarlo de cerca.

—Yo creo que éste le vendra perfecto. Es precioso —opiné admirada.

—Tienes buen gusto, es art déco de plata francesa.

—¢Es muy caro?

—Te lo regalo.

Daniela se neg6 en redondo.

—De eso nada, menudo negocio si regala una pieza valiosa a cada cliente que
entra.

Giovanni se quedd mirando la cara del Giulio Barone nifio que chutaba un balon.

—Insisto. Qué menos que darte la bienvenida. Y por ser amiga de Luca, he
notado la buena sintonia que hay entre vosotros.

—FEs encantador.

—Di mejor un embaucador —la corrigié su padre riendo—. Un negociante nato,
no hay peligro de que quiebre la fabrica Barone mientras esté él.

Daniela acaricio la elegante curvatura de los cantos de plata. Sostuvo en la mano
la fotografia de su padre y se quedo sin aliento al examinar con atencion otra muy
distinta, la que lucia detras del cristal del marco.
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—~Giovanni, ¢quiénes son estas personas? Yo... yo he visto antes a esta nifia.
Quiero decir, encontré por casualidad un retrato —explic6 anonadada—, y juraria que
es el mismo bebé.

—A ver —pidio él, ladeando la cabeza para verla bien—. Estas mujeres no me
suenan. Seguramente serian familiares de su ultimo duefio. A veces compro ajuares
enteros, me refiero a los enseres que deja alguien cuando fallece. Los familiares
procuran sacar partido de los objetos de valor.

—¢Recuerda quién compro este marco?

El hombre neg6 dubitativo.

—Hace bastante que lo tengo en venta y ahora no caigo como llegd a mis manos.
De todas formas, cuando el marco llega vacio a la tienda, colocamos cualquier
fotografia antigua de las muchas que tengo por ahi guardadas porque luce mejor.

En vista de que carecia de informacién en cuanto a la identidad de las tres
mujeres de distintas edades que aparecian en el retrato, Daniela decidio no alargar la
visita, puesto que acababa de entrar un hombre acompafado de un nifio y, con €l de la
mano para que no formara un estropicio en un lugar con tantos objetos delicados,
curioseaban las vitrinas de los belenes. Giovanni debia atenderlos y ella lo estaba
entreteniendo.

—Muchisimas gracias, de verdad. No sé qué decir. ;Me aceptaria que lo invitara
a un café cuando acabe de atender a ese sefior?

Giovanni miro su reloj.

—Otro dia, quiza. Espero a una clienta fiel que no creo que tarde en llegar. Y no
me llames de usted, por favor. Sigues siendo mi sobrina, ;0 no?

Giovanni hizo un gesto a los recién llegados, y el hombre, agachado y entretenido
en mostrar las figuritas al nifio, sacudi6 la mano indicandole que no tenia prisa.

—Hasta otro dia, pues, Giovanni —dijo Daniela—. Recuerda que tenemos ese
café pendiente. Aprovecharé para acompafiar a Luca la proxima vez que tenga
intencion de venir.

Por su primo sabia que mantenia una estrecha relaciéon con su padre, con quien
comia o cenaba tres veces a la semana como minimo.

—¢Como lleva su rehabilitacion?

Daniela sonri6 mientras guardaba la fotografia entre las paginas de su agenda
para que no se estropeara.

—No entiendo mucho, pero si puedo decirte que es constante. Incluso se implica
demasiado, diria yo. Tiene tantas ganas de volver a caminar que se exige mucho.

—Es logico. Y es joven también: a vuestra edad, cualquier esfuerzo es pan
comido.

Se despidieron, Daniela reiteré su agradecimiento y, al salir a la acera, mir6 a su
alrededor en un intento por localizar a Luca. Abrid el bolso para guardar el marco de
plata y observd de nuevo la imagen de las tres mujeres y la nifia. El parecido era
asombroso, habria jurado que se trataba del mismo bebé. Y quiza la que lo sostenia
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en brazos era la misma chica que aparecia con él en el retrato que habia hallado entre
las paginas del cuaderno de aquel hombre.

El timbre de una bicicleta la sobresaltd. Al alzar la cabeza, vio acercarse a Luca
en su silla de ruedas.

Llevaba la bolsa de rosquillas en el regazo y, para evitar que se le manchara la
ropa, pidi6 a Daniela que las portara ella. Le explicé que eran el tipico tentempié para
acompafar la cerveza.

—Las vi cuando estuve aqui con mi madre y creia que eran dulces; como llevan
almendras...

A Luca le extrafi6 su suposicion.

—Todo lo contrario, llevan sal y bastante pimienta.

—Asi se bebe mas —dedujo ella.

El coment6 que, con la silla de ruedas, acabaria atropellado por una moto en
aquella calle tan estrecha, por lo que optaron por desviarse hacia otra via mas ancha y
buscar un sitio para tomar precisamente eso, un tentempié de media mafiana. Daniela
sefial6 una mesita libre de las dos unicas que ofrecia un puesto de comida callejera
que hacia esquina; le apetecia contemplar sentada el trasiego de los que subian hacia
la iglesia de San Gregorio Armeno. Apart6 una silla para que Luca se acomodara
cerca de la pared sin estorbar el paso.

—:Qué te apetece tomar? —pregunto, dispuesta a acercarse al mostrador, donde
se veian las frituras recién hechas.

—Siéntate —la invit6 él—, enseguida saldra un camarero.

Incorporo un poco el torso y busco con la mirada al chico que servia desde el otro
lado de la vitrina. Le dijo algo en napolitano y de inmediato asomé otro con unos
afnos mas. Por la familiaridad con que se trataban, Daniela noté que no era la primera
vez que su primo iba por alli. No acabd de entender lo que pidié Luca, y €l se lo
aclaro:

—Pues un panino, como tu.

—:Y cerveza?

—Una Peroni también.

Luca habia pedido dos botellas pequefias. No se veia a esas horas con animos de
meterse en el cuerpo una de las habituales, equivalente a dos tercios de litro.

Mientras esperaban, Daniela saco el marco que Giovanni le habia regalado y le
mostro el retrato que exhibia de aquel grupo de mujeres desconocidas. Sin embargo,
la desanimé bastante la falta de interés de su primo con respecto a sus sospechas.

—Tu dices que se parece, como todos los bebés.

—Mira, esta chica de aqui —insisti6o Daniela, sefialandola con el dedo—, la que
lo lleva en brazos. ¢ Te suena haberla visto antes?

—En la vida.

—Ningun bebé es igual que otro. Las madres los distinguen a la primera.

—No soy madre ni existe la posibilidad de que lo sea —apunt6 Luca con sorna—,
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asi que no me preguntes. Tan pequefios siguen pareciéndome todos iguales.

El camarero salio entonces del local con el pedido. Daniela dio por sentado que
era una inutilidad seguir hablando del tema y volvio a guardar el marco en el bolso,
puesto que, con cada uno de sus argumentos, Luca tiraba por tierra todos los suyos.

—Esto no son panini —comenté desconcertada, mirando la masa plegada y
horneada por cuyos bordes asomaba el relleno de jamoén cocido y queso mozzarella
—. Lo que nosotros conocemos por panino es medio panecillo con cosas encima y
gratinado al horno.

—En otras partes de Italia, si; aqui son plegados —confirmé él, al verla negar con
la cabeza.

Daniela rio; estaba cargado de razon.

—¢Sabes como se llama esto en Espafia? Una napolitana.

Ahora fue Luca quien sonri6 sin disimular su orgullo.

—Mira por dénde.
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Capitulo 11

Los progresos de Luca

Luca llevaba insistiendo dos dias, pero Irene espero6 al tercero para darle permiso. Y,
para ello, le pidi6 ayuda a Rocco.

Estaba deseando probar a caminar apoyandose en las barras paralelas, pero Irene
se anticipo porque, de fallarle las fuerzas, una caida habria supuesto un retroceso para
su elevada moral, ademas de que podia causarle alguna lesién en las piernas. Y,
después de varias intervenciones y con una protesis de titanio en la cadera, era
preferible no arriesgar. Iba a ser mas sencillo ayudarlo a incorporarse entre dos y, con
Rocco a la espalda de Luca, ella podria dirigir mejor y animarlo si se colocaba frente
a él.

—¢Preparado? —pregunto Rocco, situandose detras de la silla de ruedas.

—Poco a poco —advirtié Irene—. Y, si ves que te agotas, lo intentamos mas
tarde.

Luca asinti6 con la cabeza, con una expresion de extrema concentracion. No
habia ni una pizca de duda en su mirada. A Irene no le extrafié que confiara en la
fuerza de sus brazos y sinti6 una oleada de orgullo profesional al verlo levantarse a
pulso. El chico no hizo el mas minimo amago de tambalearse.

—Respira, hombre —dijo sonriente, para restar emocion al momento.

No era la primera vez que observaba ese jubilo contenido en un paciente, al
erguirse y volver a ver la vida como antes de caer postrado.

Rocco se habia apresurado a retirar la silla para colocarse detras de él por si le
flaqueaban las fuerzas.

—Adelante.

Y Luca lo hizo. Avanzé el pie derecho, después el izquierdo y, asi, camino
despacio pero con seguridad hasta el final de las barras paralelas.

—¢Como va eso, chicos? ;Llego en mal momento?

Era Daniela, que asomo la cabeza por la puerta y, al ver a Luca de pie por primera
vez, se quedd mirandolo con la boca abierta y las manos en las mejillas.

—:Qué te parece? —dijo Irene—. Yo creo que se merece un aplauso.

Luca sonri6 agotado, el sudor le corria por las sienes. Rocco lo sujetd por debajo
de los brazos.

—¢:Quieres que traiga la silla? —Ie pregunto.

Fl negé con una sacudida de la cabeza.

—Lo que quiero es saltar de alegria —jade6—. Pero creo que aun es pronto para
eso.

Y le guifio un ojo a Irene, que lo refiia con la mirada por si acaso se figuraba que
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el trabajo estaba ya hecho.

—Cuanto me alegro, Luca —aseguré Daniela—. Tus primeros pasos y yo me los
he perdido.

Todos sonreian contentos, pero Daniela no lo estaba sélo por el increible avance
en la rehabilitacion de su primo. También se alegraba de ver la expresion satisfecha
de Rocco, sin duda aquel logro de Luca lo ayudaba a expiar los remordimientos.

Ya estaba bien de interrumpir. Después de ayudar a Luca a tumbarse en la
camilla, Daniela y Rocco salieron del gimnasio para dejar que Irene continuara con
su trabajo y no distraerlos durante la rehabilitacion. En un recodo del pasillo, antes de
recorrer el tramo que acababa en el vestibulo de la casa, y aprovechando que estaban
solos, €l se detuvo y dio rienda suelta a su curiosidad.

—Te lo has perdido porque no estabas aqui —dejo caer.

Daniela se detuvo también, extrafiada de verlo alli parado con los brazos
cruzados, esperando una respuesta por su parte.

—Me he levantado esta mafiana con ganas de explorar. He paseado por la plaza
del Plebiscito, he recorrido la galeria Umberto I, que es preciosa, me he
escandalizado con los precios de las tiendas de ropa —agrego, llevandose la mano al
pecho—, y después he seguido paseando hasta el Castel Nuovo y he hecho un
monton de fotos. Nada fuera de 1o normal.

—Ya sabes como somos por aqui —afiadié €l, con renovada curiosidad—. Una
chica sola y guapa recorriendo Napoles..., a saber los piropos que habran escuchado
tus oidos. Y el monton de pesados con ojos hambrientos que habras tenido que
esquivar.

—¢Es eso lo que has hecho tti hoy? ;Huir de las miradas sensuales de Simona?

Pero Daniela se llevo una sorpresa, porque Rocco no se mostré arrogante, sino
agobiado con aquella nueva mencion de la secretaria de Luca tan fuera de lugar, ya
que él mismo le habia comentado la poca ilusién que le hacia la insistencia de la
chica.

—Hay personas con las que podrias mantener una estimulante relacién fisica,
pero no existe quimica. Y ocurre que a veces tienes delante a una mujer que habla y
habla e intenta seducirte, mientras ti estas pensando en esa quimica inexistente y
finges escucharla cuando, en realidad, estas repasando mentalmente la tabla periodica
de los elementos que te obligaron a memorizar en segundo de bachillerato. Y ella
sigue mirandote con ojos de gata mientras tu te preguntas qué cofio es el radon.

A Daniela le entro una risa incontenible.

—Perdona —se disculpg, tratando de disimular—. Es que me ha hecho gracia ese
resumen de tu relacion con Simona.
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—Mi «no relacion». Mi «nunca habra una relacion» —puntualizo él.

Daniela hizo una mueca conformista.

—Yo soy licenciada en fracasos amorosos.

—¢Si? Nadie lo diria.

—Pues ya ves. Y en insistentes de fisica sin quimica... Uf, en eso tengo un
master.

Hacia dias que a Luca le apetecia que su padre conociera a Irene, por lo que
sugirio lo siguiente: después de la sesién de fisioterapia, él se ducharia y, mientras
tanto, Donato sacaria el coche y los llevaria hasta el centro de la ciudad. Pero Irene
insistio tanto en conducir ella misma que Luca acabo pensando que podia ser
divertido verla estremecerse de pavor entre tanto kamikaze al volante y, con suerte,
desistiria de adentrarse con un vehiculo de cuatro ruedas por las angostas callejuelas
de los alrededores de via dei Tribunali.

Fue una experiencia memorable por lo aterradora, en la que Luca no 0s6
pronunciar palabra. Excepto en la ocasion en que se atrevid a aconsejarle que no
discutiera, que no merecia la pena, una de las veces que la vio sacar practicamente
medio cuerpo por la ventanilla porque la increpaban. Después de eso, enmudecio y la
dejo ir a su aire, mientras la calle se estrechaba mas y mas. Un frenazo cuando
rebasaron el conservatorio de musica, que lo hizo sacudirse como un pelele hacia el
parabrisas y vuelta, le dio tregua para respirar.

Justo entonces, Irene se acordo por fin de que él existia e iba sentado a su lado.

—¢Qué te pasa? Estas blanco y te suda la frente. ; Te encuentras mal?

—No —farfullé Luca, tomando una bocanada de aire—. Mejor dicho, si, creo que
estoy a punto de morir. Tengo todas las enfermedades conocidas por la medicina
moderna.

—Venga, que solo te has mareado. Ya verds como enseguida se te pasa. A los
nifios les ocurre cuando el coche se mueve un poco.

—¢:Un poco? Enhorabuena, preciosa... —dijo, pasandose la mano por la frente—.
iConduces peor que un taxista napolitano!

—Qué exagerado —protestd ella con una sonrisa ufana, pues se lo tom6 como un
cumplido—. Y todos no conducen mal, el que me llevo el primer dia desde tu casa
hasta mi apartamento era simpatiquisimo y muy prudente.

—Seguro que si.

—Venga, que esos taralli e birre nos estan esperando. Dime, ;donde aparcamos?

—Tu veras. Primero veamos como consigues sacar el coche de este cuello de
embudo.

Irene se metio el dedo indice en la boca mientras examinaba con una mirada
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calculadora las dimensiones del Audi.

—Voy a llamar a Donato —decidi6 Luca, metiéndose la mano en el bolsillo del
pantalon—. Que venga y que nos saque de este embrollo.

—No te atrevas —advirtié ella con una mirada que detuvo la mano de Luca en
seco—. A ver si va a pensar todo el mundo que no sé conducir ni apafiarmelas sola.

FEl medit6 la manera de explicarselo sin que le resultara humillante ni le
provocase un arrebato de furia. No fue preciso, porque una pareja de chicos que
pasaba a unos metros llamo la atencién de Irene.

—Eh, ¢ésos no son los italianos del Despacito?... Si, si lo son!

Luca eché un vistazo a través del parabrisas.

—¢Los de The Jackal? Puede ser, las oficinas de la productora estan aqui, en el
centro.

—iAy, que no me lo puedo creer...! jLos chicos del video de YouTube! —
exclamo Irene exultante al tiempo que abria la puerta.

—Pero ¢adonde vas? —inquiri6 Luca, espantado al verla ya en la acera,
comprendiendo que iba a abandonar el coche en medio de la calle. Y con €l dentro,
como era mas que obvio.

—A hacerme un selfi con ellos.

Luca se dejo caer sobre el respaldo, asumiendo su nueva situacién de segundo
plato en presencia de los famosillos del video viral. Sin ayuda, no podia bajar. La
gente que pasaba lo miraba y se reia de él sin disimulo al verlo alli sentado como un
forastero insensato en el coche encajonado entre las aceras y con una puerta abierta
de par en par. Apoyo el codo en la ventanilla y se dedico a contemplar a Irene, que
posaba feliz y sonriente en medio de aquellos dos. Resignacién, no le quedaba otra.

Luca insistia tanto que Irene acabd aceptando repetir el ejercicio en las barras
paralelas. En realidad, se habia hecho la remolona para incentivar sus ganas, y no le
dio permiso para repetir la experiencia hasta que estuvo segura de la recuperacion del
tono muscular de la mitad inferior de sus piernas. Por primera vez iba a caminar sin la
seguridad de tener a Rocco para sostenerlo si vacilaba. Y Luca estaba deseando
hacerlo para probarse a si mismo y constatar un nuevo e importante paso hacia la
meta de andar sin necesidad de apoyo.

—Poco a poco —indico Irene.

Se habia colocado delante de él, guiando cada paso con los suyos. Lo asio por la
cintura sin ejercer fuerza, solamente para indicarle la posicién correcta de la espalda
y evitar que se mirara los pies. Cuando ella movia el izquierdo hacia atras, €l la
imitaba avanzando con el derecho. Y luego con la pierna contraria. Asi, con un ritmo
pausado y constante, llegaron al final de las barras.

www.lectulandia.com - Pagina 98



—Lo has logrado, campeon.

Tan exultante estaba de haber recorrido sin ayuda aquel pequefio trecho, que Luca
quiso abrazarla y, al soltar la mano de la barra, perdio la estabilidad y cayé de
espaldas. Cogida como estaba a €l, a Irene no le dio tiempo a reaccionar y la arrastré
consigo.

—¢Te has hecho dafio? —pregunté, después del grito que dio en plena caida.

Luca empez6 a reir a carcajadas, contagiandola a ella. Alli se quedaron, tumbados
entre las barras paralelas, Irene encima de él cuan larga era. Cuando se repusieron del
ataque de risa descubrieron que estaban mirandose a los ojos, con las caras a escasos
centimetros.

—Y ahora, ¢cémo voy a levantarme?

—No tengo ni idea —murmuro Irene.

Luca poso las manos en los rifiones de ella, deslizé6 la derecha en sentido
ascendente hasta la nuca, levantandole el pelo con una caricia, y la oblig6 a bajar la
cabeza hasta que sus bocas se unieron. Se besaron, probandose despacio, con lento
deleite. Los labios de €l eran exigentes y expertos, los de ella, suaves y entusiastas.
Era tanta la doble sensacién de triunfo de Luca que la sonrisa le afloraba sola.
Terminaron mordisqueandose con malicia juguetona, otra vez muertos de risa.

—Ya esta bien como premio, ;no? —brome¢ ella.

—FEs sabado y no volveré a verte hasta el lunes —le recordd él, ladeando la
cabeza para besarla de nuevo.

Teniéndola como la tenia, no era cuestion de desaprovechar la oportunidad. Irene
debia de pensar lo mismo, porque alargo y alargo el beso, sin ganas de levantarse y
seguir con la rehabilitacion.
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Capitulo 12

La fiesta de cumpleanios

Si en algo destacaba Nicoletta Barone era en sus cualidades como anfitriona. Y asi
hubo de reconocerlo Daniela, quien habia descubierto como detalle afiadido que no
era una habilidad heredada de su madre. Habia oido retazos de una conversacion
entre Donato, el chofer, y las chicas del servicio, que no hablaban muy bien del
caracter de la abuela Costanza.

Daniela ya sabia que la fiesta de cumpleafios era una celebracion familiar y, a la
vez, un escaparate social para agasajar a ciertos clientes distinguidos, haciéndolos
participes de una ocasién especial. Muy al estilo Barone, lo de mezclar familia y
negocio, penso. Y, para no desentonar con la clase de invitados con los que iba a
codearse, puso especial esmero en arreglarse esa tarde.

La fiesta iba a consistir en un céctel a modo de cena fria, con la tarta sorpresa,
que en realidad no lo era, aunque se tratara de un cumpleafios, salvo por la
originalidad del disefio. Un semifrio a base de helados de la casa, segin sabia por las
muchachas, que cumplia la triple funcion de muestrario, degustacion y homenaje al
protagonista de la fiesta.

Para Luca no iba a ser una sorpresa porque su madre le habia contado sus planes,
pero con tan poca anticipacion que aun estaba atonito ante la magnitud de lo que se
avecinaba esa noche.

Daniela se dio un ultimo vistazo en el espejo después de perfumarse con la tinica
fragancia que habia llevado de Espafia. Al dejarla sobre el tocador, recordé las
palabras de halago de Rocco aquella vez que la llevo en el coche y sonri6 a la imagen
de si misma que le devolvia el espejo. Se veia y, ain mas importante, se sentia guapa.
Cogio su bolsito y, antes de bajar, dio un giro en redondo ante su callado publico,
como una maniqui, pero la coleccion de mufiecas de la comoda no alabd la elegancia
chic de su vestido verde, ni su brillante melena alisada con la plancha, ni lo bonito
que le quedaba aquel rojo de labios. Siguieron contemplandola hieraticas con sus
ojillos de cristal.

Baj6 esperando encontrar a alguien de la familia, puesto que no conocia a nadie
mas, y se alegro al ver llegar a Giovanni en ese momento. A pesar de que Nicoletta y
él estaban separados, su relacion era distante pero cordial por respeto a su hijo.
Daniela supuso también que el caracter amigable del anticuario y el dolor que
compartieron al perder a Olga los habian acercado. En cualquier caso, era bien
recibido en la casa, aunque no la frecuentaba salvo en ocasiones estrictamente
necesarias.

—Bella —]la saludo.
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—Giovanni, qué alegria encontrar a alguien conocido.

Tras besarle el dorso de la mano, le ofrecio el brazo para ir juntos al patio de la
fabrica, donde estaba previsto celebrar el cdctel. A Daniela le encantd llegar
acompafiada de un auténtico caballero. Cuando hicieron su aparicion, fueron varios
los que se acercaron a saludar al padre del homenajeado. Y ella se qued6 un poco
rezagada, tras ser presentada. Se encontraba de mas en aquellas conversaciones que
mantenia Giovanni con la familiaridad propia de quienes se conocen. Aferr6 el
bolsito con las dos manos, como si tenerlas ambas sujetas le infundiera seguridad. En
un lateral, los empleados del caterin contratado por Nicoletta habian instalado una
mesa larga donde servian las bebidas. Al fondo tocaba un cuarteto de cuerdas. El
ambiente era exquisito y agradable, bajo la luz de los farolillos colocados a la altura
de los ventanales del primer piso en tiras dispuestas en diagonal.

Vio a Rocco cruzar el patio con dos copas en las manos y acercarse a ella.

—No sé si te gusta el prosecco —dudo, ofreciéndole una de ellas.

—NMe encanta, gracias.

Antes de probar el vino, Daniela choco su copa con la de él y Rocco sonrio al
verla fruncir el cefio y escrutar por encima de su hombro.

—Ya me extrafiaba a mi tanta amabilidad...

El comprendi6 que hablaba en broma porque disimulaba una sonrisa, y respir6
tranquilo al ver que se habia percatado de la situacion.

—Espero que no te importe hacerme compaiiia, al menos durante un rato.

Daniela oje6 desde la distancia la expresiéon enfurrufiada de Simona. Le hizo
gracia que Rocco la usara como parapeto para esquivar la compaiiia de la secretaria
de su primo.

—AIl contrario —acepté con una mirada complice—. Todos necesitamos que
alguien nos lance un salvavidas alguna vez.

El sonrié confuso.

—¢ Te gusta navegar?

—¢ A mi? Ni hablar. No he montado en un velero en mi vida.

Al verlo tocarse el nudo de la corbata con aire distraido, Daniela supo que lo
preguntaba por el estampado.

—Nada mas verte me he dado cuenta de que la habias estrenado —dijo contenta
—. La elegi azul y con timones por casualidad.

—No creo en las casualidades.

Ella oy0 un revuelo y gir6 la cabeza. Vio a Luca, que acababa de llegar con
Nicoletta, y saludaba a su padre. Mientras Rocco y Daniela saboreaban la primera
copa de vino, €l estuvo entretenido saludando a unos y a otros y recibiendo
felicitaciones por sus treinta y un afios. Lleg6 junto a ellos cuando los camareros ya
ofrecian los primeros canapés.

—Felicidades —dijo Daniela, acariciandole la hombrera de la chaqueta.

—Gracias. ¢Has visto a Irene?
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—No, no creo que tarde. Me dijo que vendria.

—EI protagonista y sin una copa —sefial6 Rocco, cogiendo la vacia de la mano
de Daniela—. ;Qué te apetece beber?

—Una cerveza.

—¢Y ta, Daniela? ;Seguimos con el prosecco?

—Mejor, prefiero no mezclar. ;Quieres que te ayude? Tt no vas a poder con todo.

Rocco se lo agradecio con una breve negativa y cruzo el patio hacia la mesa del
caterin. Daniela lo observé detenerse a saludar a una pareja entrada en afios a mitad
de camino. El traje oscuro le sentaba tan bien que podria haber pasado por un modelo
de pasarela; destilaba estilo en sus gestos y en su porte.

Luca reclamé su atencién. A ella le extrafi6 su gesto contrariado.

—Acabo de enviarle un mensaje a Irene. Me felicita y me dice que la fiesta esta
genial. Eso quiere decir que ha venido. ;Tu la ves?

Daniela se aup6 y ote0 entre la gente que estaba en el patio. No vela a su amiga, y
asi se lo dijo.

—Te dejo, voy a ver si la encuentro.

A unos metros tuvo que parar para recibir mas felicitaciones. Daniela observo
como Rocco le entregaba una copa de cerveza y regresaba junto a ella con las dos de
prosecco.

—Mama, ¢ has visto a Irene?

—No, pero debe de estar con los demas.

Hasta entonces, LLuca no habia caido en la cuenta. Por costumbre, la empresa
siempre invitaba a todos los trabajadores en fiestas como aquélla.

Se dirigi6 a Nicoletta con una rabia sorda:

—:Por qué la has enviado a la parte de los empleados? ¢No te das cuenta de que
no conoce a nadie?

—Porque tu fisioterapeuta es una empleada, Luca.

—Vaya manera de joderme la noche —masculld, mirandola con rencor.

Nicoletta bajo la vista dolida y cogio la copa a medio beber que él le tendia para
tener las manos libres.

Luca gir6 la silla de ruedas con un movimiento furioso, dejandola sola y con la
sensacion de que el esfuerzo de un mes de preparativos habia sido en vano, y sali6 al
jardin exterior. Para los trabajadores de la fabrica y el servicio de la casa se disponia
idéntico convite pero sin musica, en el jardin exterior. Ademas, siempre se colocaban
algunas sillas adosadas a la verja y a la fachada para mayor comodidad. Sentada con
uno de esos grupos la encontré Luca.

Los empleados aplaudieron al verlo llegar, felicitandolo en voz alta. Luca era muy
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querido entre sus trabajadores. El joven bromeo diciendo que lo sonrojaban con
tantos halagos y se acerco a Irene.

—Felicidades, rey de la fiesta.

Con un gesto de la cabeza, €l le indico que lo siguiera para hablar a solas. Irene se
levanto6 y fue tras él con la copa de cerveza y el bolso de fiesta en las manos.

—Te pido disculpas por la confusion.

—No sé a qué te refieres.

—Vente conmigo al patio. Alli es donde deberias haber estado desde el principio.

Irene se acuclill6 a su lado para hablar a la misma altura.

—Yo no estoy molesta, Luca. Lo estoy pasando bien. Y éste es mi sitio.

El le cogi6 la mano.

—No lo es. Te quiero a mi lado.

Irene levant6 sus manos unidas y le dio un besito en los nudillos.

—FEste es mi lugar. No montes un numerito por mi culpa. Soy una empleada tuya,
Luca.

El acerco la cabeza a su rostro para hablarle a menos de un centimetro.

—¢ A cuantos de tus pacientes o clientes o como se diga has besado en la boca?

—A uno solamente —murmuro ella sonriendo.

—Hazlo por mi, Irene. Te necesito conmigo —insistio, con una mirada de suplica
—. Quiero saber que estas a mi lado cada minuto de la noche. En cuanto a lo del
numerito, ya no tiene remedio. Debo disculparme con mi madre: le he hablado como
un nifio mimado. Después del trabajo que le ha costado montar todo esto para que
fuera perfecto.

—Ay, Luca —lament6—. ;Y todo por mi culpa?

—T1 no eres culpable de mi mal genio ni de que me comporte a veces como un
desagradecido —reconocio él—. ;Vamos?

Irene aceptd con cara de circunstancias. Se sentia responsable del enfado de Luca
con Nicoletta y era una sensacion incomoda. Pero era su cumpleafios y habria hecho
cualquier cosa con tal de verlo contento.

—Espera un segundo, que me despida de los demas —dijo, mirando al resto de
los empleados de los Barone—. Estaba pasandolo muy bien con ellos.

Daniela los vio llegar, Irene empujaba la silla de ruedas. La detuvo ante un
camarero que ofrecia bebidas y las dos se saludaron con la mano a distancia.

—c:Has visto? —Ile pregunt6 a Rocco, sefialandole a la pareja cuyas sonrisas
compartidas irradiaban mucho mas que buena sintonia.

Como €l no le contestaba, Daniela giro la cara y se asusto al ver su expresion.

—Rocco, ¢qué ocurre?
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Siguio la trayectoria de su mirada asesina y descubrié a un hombre que acababa
de llegar y lo desafiaba con su expresion, sin hacer caso de la elegante pelirroja que le
tiraba de la manga. Oy6 mascullar a Rocco por lo bajo en napolitano; sus palabras
sonaban duras y amenazadoras. Tenia los pufios apretados y no dejaba de acribillar
con la mirada a aquel hombre, que continuaba plantandole cara como si lo divirtiera
el desafio. Cuando lo vio avanzar un paso en su direccion, Daniela sujeté a Rocco por
el brazo.

—Déjame —exigio él, tratando de zafarse, pero ella lo agarré con mas fuerza.

—¢Quién es ese hombre?

—Fabio Lionza. El amante de Olga.

—i¢Qué dices?! —exclamo impactada.

—Ya me has oido —dijo él, masticando las palabras—. Y tiene la desvergiienza
de presentarse aqui, y con su mujer. Qué hijo de puta.

Se paso la mano por el pelo y se volvio de espaldas para no verle la cara a aquel
sujeto. Daniela respiro aliviada al comprobar que contenia las ganas de sacarlo de la
casa a pufietazo limpio.

—La que no tiene vergiienza es Nicoletta. ;Como se le ocurre invitarlo al
cumpleafios de Luca?

Rocco empino la copa y se la bebio de un trago. Se mordi6 el labio superior y
sacudio la cabeza con los ojos cerrados.

—Tu tia no sabe nada. Tiene a su hija en un altar, y, ahora que Olga ya no esta, es
mejor que siga sin saber. Ademas, es uno de nuestros clientes mas importantes. Por
eso esta aqui.

Daniela le quit6 la copa vacia de la mano.

—Beber no sofoca la rabia —le recordé.

—La infidelidad no es algo agradable. Y menos auin que te lo recuerden.

—Eso lo sé yo muy bien, si td supieras... Pero mejor no te cuento y disfrutemos
de la fiesta.

Daniela not6 que €l le levantaba la barbilla. Habia logrado distraer su atencion, y
en su mirada vio que Rocco habia perdido todo interés por aquel hombre que
representaba una muesca de hacha en su pasado.

—No, mejor me lo cuentas. Vayamonos de aqui.

La cogio de la mano y ella no la retiro.

Rocco la llevo hasta el lungomare. Se sentaron de cara a la bahia, con el Vesubio
al fondo iluminado por la luna, en un café-pasteleria a la antigua que ocupaba los
bajos de un edificio con el empaque de los primeros afios del siglo XX, como la

mayoria de los que bordeaban aquel paseo maritimo que no parecia tener fin. Se
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habian perdido el coctel y tenian apetito. Pidieron cada uno limoncello y un baba, el
pastel tipico emborrachado con ron; para él, relleno de crema de limén, y para ella de
Nutella. Rocco comia en silencio y, para romper el hielo, Daniela coment6 su
extrafieza al ver aquellos edificios tan bien conservados; alli no habia rastro de los
bombardeos alemanes de la segunda guerra mundial. Durante la visita a la Napoles
subterranea habia visto con sus propios ojos una de las bombas caida alli por un
respiradero que maté a muchos de los que se refugiaban en los antiguos depositos de
agua. Y por toda la ciudad se veian vestigios de la destruccion durante aquella época
terrible. Rocco le record6 que Napoles habia sido codiciada por reinos y gobiernos
desde tiempos inmemoriales.

—Desde muy antiguo ha sido el puerto mas importante del Mediterraneo.

Y le explico que en la ciudad no habia uno, sino cinco, contando los puertos
deportivos, mercantes y de recreo. Daniela escuchaba como describia con orgullo
aquella ciudad cuya bahia eran dos brazos abiertos que abrazaban ese mar que la
proveia desde hacia siglos de riqueza, comercio, alimento y cultura.

—¢En qué piensas? —preguntd Daniela al verlo callar de repente.

—Yo tuve la culpa del accidente en el que muri6 Olga —dijo él de pronto—.
Aquel dia ibamos discutiendo. Estabamos a punto de divorciarnos. Eso es algo que
nadie sabe, salvo Luca, que iba en el coche y lo oy0 todo.

—Es hora de que dejes de culparte. Mi primo me cont6 que otro coche
descontrolado se os ech6 encima.

Rocco dejo la cucharilla en el plato y se bebio el limoncello de golpe.

—Pero si no hubiésemos ido discutiendo, si hubiera estado mas atento al volante,
podria haberlo esquivado.

—Quiza no —objet6 ella, antes de empezar con su propia confesion—. Aunque
no se puede comparar, yo también me senti culpable durante mucho tiempo del
fracaso de mi noviazgo. Estabamos a punto de casarnos.

—Suerte que rectificaste a tiempo.

Daniela palade6 un trozo de baba. El dulzor en la boca le aliviaba en cierto modo
la amargura de los recuerdos.

—Ahora que lo veo con distancia, me doy cuenta de lo mal que lo pasé. Fueron
los peores cuatro afios de mi vida en lo sentimental, y los mejores también, porque
tenia éxito en los estudios, me licencié y encontré un empleo que me gustaba. Con
cada logro mio, mas me machacaba él.

—Te tenia envidia.

—No lo sé ni quiero saberlo. Aunque creo que si. A todas horas me decia que me
queria y, al mismo tiempo, me humillaba y me hacia sentir mal. Si yo cocinaba arroz
para €él, exclamaba lo bueno que estaba y, al ver que me ponia contenta, se apresuraba
a comentar que los habia probado mejores. Odiaba que me sintiera orgullosa de mi
misma. Me desconcertaba con sus reacciones.

—Eso era lo que pretendia. Me estas describiendo a un manipulador de manual.
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Daniela junt6 las manos y continu6 con la mirada perdida en aquellos recuerdos.

—Siempre me golpeaba en mi punto flaco. A él le gustaba la ropa hippy, y si yo
me arreglaba me rechazaba cuando iba a darle un beso. Incluso me prohibia que lo
tocara, solo me cogia como hacen los novios si llevaba vaqueros y ropa informal.
Nunca cuando iba con tacones.

—Ese tio es un enfermo.

—Lo pasé muy mal con él.

—Te lo hizo pasar muy mal —matizé Rocco, para que asumiera la verdad.

—Fl dltimo verano me fui de vacaciones con unas amigas. El se fue por su cuenta
también y se 1i6 con una turista francesa. Por supuesto, me echd la culpa a mi por no
estar a su lado cuando necesitaba sexo. Y yo lo perdoné, pasé pagina porque lloré y
me persiguid, diciendo que me queria con locura —rememor6 Daniela, apenada por
lo tonta que habia sido—. Decidi romper con él dos meses después, un dia que,
estando en su cama, levanté la vista y vi una foto suya con la francesa. Se indigné y
me grito, alegando que violaba su intimidad. Que las fotografias eran para verlas y
que ese hecho era parte de su vida. Me vesti llorando de rabia y avergonzandome de
mi misma, y sali de su casa mientras me juraba que no regresaria nunca mas. Anulé la
compra del vestido de novia que ya habia encargado y empecé a vivir mi vida
después de cuatro afos de vivir la suya.

—Bien por ti. Yo no fui tan valiente, no deberia haber esperado a saber que Olga
tenia a otro. Nuestro matrimonio ya estaba roto mucho antes del accidente.

Rocco pago la cuenta y se levantaron, dejando los pasteles sin terminar. El tema
de conversacion les habia quitado el apetito.

—No entiendo que te fuera infiel —coment6 Daniela, mientras paseaban por el
lungomare—. ¢ Qué le costaba ser honesta y decirte que se habia acabado?

—Yo era su comodin bajo la manga. La imagen de matrimonio perfecto, el
acompafiante en las fiestas y los actos sociales. Se aburri6 de mi, yo habia dejado que
el trabajo me absorbiera tanto que descuidé nuestra relacion de pareja.

—Vuelves a echarte la culpa —apuntdé Daniela—. Deja de hacerlo. ;Sabes qué
hace mi ex desde que lo mandé a paseo? Me persigue por todas partes. Quiere ser mi
amigo.

Rocco se detuvo. Le acarici6 la mejilla y la obligo a levantar la cabeza para que lo
mirara a los ojos.

—Esta noche no esta. No pienses en €l, no me gusta verte asl.

—¢:Por qué, si apenas me conoces?

—Porque cuando tus ojos estan tristes se apaga el sol.

Los labios de Daniela apuntaron una sonrisa, y le sefial6 el mar oscuro que se
fundia con el horizonte.

—Es de noche.

—No soy muy ocurrente, como puedes ver. No es de extrafiar que Olga se cansara
de mi.
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Daniela se puso en alerta al ver que la cogia por la cintura.

—FEres un hombre complicado, Rocco. Cargas con mucha decepcion y malas
vivencias a tu espalda, y en este momento es lo dltimo que necesito. Pero sabes
escuchar, y te lo agradezco.

—Lo mismo digo. Nunca hablo de todo esto y necesitaba desfogarme —
murmuro, inclinando la cabeza hacia ella—. Los remordimientos ahogan mas que un
mar embravecido.

Unio sus labios a los de Daniela en un roce delicado de agradecimiento. Ella se
olvidé de sus palabras, porque le rode6 la nuca con las manos y abri6 la boca
pidiéndole mas. Rocco la estrech6 contra su cuerpo y dio rienda suelta a su deseo.
Largo rato y con los ojos cerrados, apretando con las manos la espalda de aquella
chica natural y genuina hasta para entregarse a un amargado que no le convenia. Que
sabia besar como muy pocas saben.

—Gracias por el limoncello, los pasteles y por la compafiia —dijo Daniela en la
puerta de su dormitorio.

Era tarde y hablaban en voz baja para no despertar al resto de la familia, que ya
dormia hacia rato.

—T1 has sido lo mejor de la velada, al menos para mi.

—Conversacion, pasteles y limoncello. Tenemos que repetir mas veces porque
nos ha faltado un café.

Daniela no lo menciono, pero en el aire quedé flotando la invitacion a repetir
también el beso.

—Siempre me ha sorprendido esa pasion que sentis los espafioles por nuestro
café. Hasta que visité tu pais y lo entendi. —Daniela sonrié, intuyendo lo que iba a
decir—. Vi calles llenas de cafeterias con nombres tan rimbombantes que parecian
ideadas por un redactor de esquelas, donde servian un brebaje oscuro con sabor a
rayos.

—Qué mania tenéis los italianos de quejaros de nuestro café.

—Los portugueses saben prepararlo, los espafioles no.

A Daniela le pico la curiosidad, pues le estaba dando a entender que conocia
bastante bien la Peninsula.

—¢Has estado muchas veces en Esparia?

Acaricié con el dedo su mentén, en el que ya despuntaba una incipiente barba
dura y oscura.

—Unas cuantas, para participar en ferias y muestras gastronomicas relacionadas
con el trabajo. Un par de veces en congresos de derecho europeo. Y, la primera, de
vacaciones en esas playas donde vives tu, como todos cuando tenemos veinte afios,

www.lectulandia.com - Pagina 107



para gozar de un verano sexualmente memorable —afiadio, bajando el tono con cada
palabra—. Qué pena no haberte conocido entonces.

—Conduce con cuidado, que es tarde.

Rocco iba a dormir esa noche también en la casa. Asi lo habia decidido dias antes
de la fiesta, para evitar conducir después hasta la suya.

—Hoy paso aqui la noche, en el dormitorio de al lado.

Le rodeé la cintura y la atrajo para besarla. Daniela se peg6 a él cuanto le fue
posible y prolong6 el beso, disfrutando de una lucha de labios y lenguas ansiosas que
los hizo temblar a ambos.

—¢Vamos a dormir separados por un tabique? —musit6 ella sin resuello.

Rocco la solté y le acaricié los brazos en sentido ascendente hasta cobijar en el
hueco de cada mano la curvatura de sus hombros.

—Por muchas ganas que tenga de ti, nunca bajo este techo. Contigo quiero
estrenar recuerdos, y esta casa ya esta llena de ellos.

Daniela se aupd, le puso la mano en la mejilla y le dio un beso de buenas noches.
Recordd que ése habia sido su hogar de casado. Qué bonito detalle que se negara a
tener con ella alli algo que en el pasado ya habia tenido con otra mujer. Rocco no era
capaz de sospechar cudnto agradecia que la tratara como si fuera Unica, ningun
hombre la habia hecho sentirse asi.
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Capitulo 13

In aquellas muiiecas estaba la clave

Después de marcharse Rocco y cerrar la puerta, Daniela se desmaquillo, se duché y
se puso el camisén con la sensacion de levitar. Soltar todos los malos recuerdos que
habia estado guardandose para si la habia hecho sentirse ligera. Se sent6 en la cama y
balance6 los pies, tomando nota mental para no olvidar pintarse las ufias al dia
siguiente. El azul oscuro tan de moda empezaba a cansarla.

Levantd la cabeza, intentando hacer memoria de las lacas que habia llevado
consigo y se quedé mirando fijamente la coleccion de mufiecas de la cémoda que la
observaban, como siempre, con idéntica persistencia. Tuvo que parpadear dos veces
para convencerse de que aquello era real. Se levantd de un salto y cogié una mufieca
bebé, con un gorrito de puntillas y un vestido tan iguales a los de la foto que no podia
Ser.

La deposité en la cama para evitar romper la cabeza de porcelana y corrio hasta
su bolso grande. Después de rebuscar durante un rato recordd que ya habia
enmarcado la fotografia de su padre. Una mirada a la mesilla de noche se lo
confirmo, y traté6 de pensar qué habia hecho con el retrato de grupo de las tres
mujeres y el bebé. Lo encontr6 por fin en un bolsillo de la maleta; se pregunté cémo
se le habia ocurrido guardarlo alli. Observé la foto y se llevé una decepcién. Habria
jurado que el vestido que llevaba la mufieca era el mismo, pero no. En la fotografia,
hecha en la calle, la ropa de la nifiita era parecida pero diferente. La dejé junto al
bebé de porcelana y abri6 el armario, donde, al fondo, guardaba la mochila de Peppe
Gozzi. Al abrirla, encontré lo que buscaba: la foto de la pequefia Maruzzella. Daniela
respirO hondo. Era el mismo. Fue hasta la cama y puso el retrato al lado de la
mufieca. No habia ningun tipo de duda: era el mismo vestido infantil.

Pero habia algo mas; no podia despegar los ojos de la fotografia porque su cabeza
no dejaba de dar vueltas. Aun no acababa de encajar qué hacia aquella mufieca
vestida como la pequeiia y era otro detalle el objeto de sus cavilaciones. El vestido de
cuadros. Hasta ese momento, en que la vestimenta del bebé evidenciaba un vinculo
entre la fotografia de Peppe y la casa familiar de los Barone, no habia reparado en esa
imagen fugaz que trataba de identificar. Ella habia visto un vestido de cuadros, pero
cdonde? Las ideas llegan a veces como centellas, y ese haz de luz mental le permitid
visualizar la imagen archivada en algun rincon de su cabeza.

En chanclas y camison, abrio la puerta y bajé sin hacer ruido hasta la sala de
estar. Encendio la luz y busco con la mirada la confirmacion del palpito que la habia
conducido hasta alli. Rodeo6 el sofa y se quedo6 absorta ante la fotografia. La abuela
Costanza miraba al infinito, alli, enmarcada sobre el piano de pared, con un vestido
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de cuadros blancos y negros. Daniela observo el retrato del bebé que llevaba en
brazos. Mismo vestido, misma ropa de canastilla. Las ideas se le agolparon en la
cabeza.

Se dejo caer en la banqueta y tuvo que apoyar las manos sobre la tapa del teclado
porque estaba temblando. La mujer que sostenia a la chiquitina Maruzzella en brazos
podia ser su abuela. Y la mufieca con el mismo vestido clamaba a gritos una horrible
idea. Tuvo que cerrar los ojos porque no podia creerlo. ;Podia ser que la amargura de
la abuela fuera fruto de un intenso dolor? Costanza sostenia al bebé en el regazo, tan
cierto como que ella tenia en la mano aquella evidencia del pasado. ;Quién habia
robado una hija recién nacida a su abuela? ;Por qué nadie hablaba de ello? La mujer
debia de haberse llevado su secreto a la tumba, un drama familiar de sus primeros
afios, cuyos culpables quiza nunca se hallaron. Tantos eran los casos de los que
hablaba la prensa que habian permanecido silenciados durante décadas, muchos de
ellos sin resolver. En ese instante se le ocurrio otra posibilidad estremecedora. La
familia tenia mucho dinero; ¢podia el abuelo Aldo Barone haber sido victima de un
chantaje y una venganza por parte de esa casta temible de la que nadie hablaba?
Quiza por eso se guardo silencio. Daniela imagind al matrimonio, desesperado e
impotente. LLuego vino otra hija y después el hijo, que ayudaron a mitigar el dolor.
Seguro que acabaron dando a la pequefia Maruzzella por muerta, pero ¢y si no lo
estaba?

Oh, Dios... Ella, que habia odiado sin conocer a aquella abuela que lucia seria y
aspera en el retrato que tenia ante sus 0jos, sin imaginar que un hecho terrible como
el que ahora sospechaba podia haberle matado la alegria para siempre. Puede que el
abuelo Aldo hubiera muerto de pena tan joven y que ella hubiese terminado odiando
la vida. Por primera vez, Daniela sintio lastima por Costanza Barone.

Agachd la cabeza y apoy6 la frente sobre el dorso de las manos. Todos estaban
muertos, pero la nifia robada quiza no. Se pregunto si seguiria viva todavia y, al
mismo tiempo, se prometio a si misma que haria cuanto estuviera en su mano para
averiguarlo. No sabia por donde empezar; si al menos el hombre de la mochila no
hubiera desaparecido, ahora tendria un primer peldafio que ascender hasta encontrar
la verdad. Luca no le habia hecho ni caso cuando le habia hablado de la fotografia; si
le iba con nuevas sospechas la tomaria por loca. En cuanto a Nicoletta, mejor
ocultarle el asunto. Si a ella la habia recibido como a una advenediza que acudia para
arrebatarles la parte grande del pastel, ;qué no haria si supiera de la existencia de otra
posible hija de los Barone con derecho a heredar?

Tenia que investigar por su cuenta. Se estremecio al recordar la fotografia de
grupo: una de aquellas mujeres podia ser la que le habia robado a su abuela a la
pequefia Maruzzella. Porque estaba segura de que se trataba del mismo bebé, sin
lugar a dudas. Y para saber como habia llegado la nifia a los brazos de aquella
muchacha desconocida, debia averiguar primero en qué calle de Napoles se habia
tomado aquel retrato. Ese dato podia ser el punto de partida.
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En el ala opuesta de la mansién, y enfrascada en el enigma que la habia
desvelado, Daniela ignoraba que en el primer piso se barruntaba la tragedia. O la
tragicomedia, para ser mas exactos.

—cLuca?

El aludido se tap6 de un tirén con la sabana y cubrié con el brazo el pecho
desnudo de Irene, que se habia quedado muda al oir que se abria la puerta.

—¢Como te atreves a entrar sin llamar, mama?

Nicoletta, en batin, los repaso a los dos con unos ojos que eran fusiles.

—Si no hicierais tanto escandalo, no se os oiria desde el otro lado del pasillo.

Irene se habia acurrucado bajo la sabana y sélo se le veian los o0jos y un montén
de rizos.

—:Es que ya no hay respeto? —saltd Nicoletta, dirigiéndose a su hijo y
ninguneandola a ella.

—Yo... lo siento.

—Ya lo veo —farfull6 en tono despectivo—. ¢Qué hace ésa en tu cama?
;Terapia?

El tono y la ironia enfurecieron a Luca.

—¢:Tu nunca has sido joven? —Ie espeté indignado—. No, por supuesto, tu
naciste perfecta.

Nicoletta apret6 los dientes, dio media vuelta y se largo sin cerrar la puerta, con lo
que su mondlogo indignado fue audible y sublevo de veras a Irene, que se cagé en la
madre que la parié y en infinidad de parientes mas. Habia oido con meridiana
claridad de su boca la palabra puttana.

Salté al suelo, se puso la camisa de Luca y corrio detrdas de Nicoletta sin
escucharlo a €l, que le pedia que volviera a la cama y la dejara estar, puesto que temia
que se desatara una trifulca nocturna de berridos y arafiazos entre gata madre y gatita
enfurecida.

La alcanzo en mitad del pasillo y no dudo en agarrarla por el brazo. Su
atrevimiento dej6é pasmada a Nicoletta.

—Un momento —le exigié Irene—. He oido lo que me ha llamado y me parece
que es ir demasiado lejos. Eso no se lo consiento ni a mi madre ni a mi padre,
jestamos?

—Orgullosos de ti deben de estar —ironiz6 la mujer con acritud.

Irene la miré a los ojos con mas lastima que enfado.

—Mire, sefiora Barone, tal vez deberiamos haber sido mas discretos.

—La proxima vez que te piquen las ganas, lejos de mi casa y con silenciador. Es
un consejo que te doy.

—Pues ya que tiene la desfachatez de darme consejos que ni falta que me hacen,
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acépteme uno. Es lo justo. Desprecios como el que usted acaba de hacerme son los
que distancian a los padres de sus hijos. Y no pretendo ser cruel, pero Luca es lo
unico que le queda. Lo mejor que tiene —apostillo, dulcificando el tono—. No olvide
que es un hombre adulto y no lo aleje enfrentandose a su decision.

—Vistete o0 haz lo que te venga en gana. No son horas de andar descalza y medio
desnuda por los pasillos —replicé Nicoletta con una mirada tajante.

Irene la observo alejarse mas tiesa que una vara y la dejo por imposible. Aquella
mujer era de las que siempre decian la tltima palabra.

Los dias pasaron y no volvio a hablarse del asunto.

Nicoletta condujo su propio coche hasta el centro. Lo dejo en un parking publico
cercano a la Estacion Central y camino atravesando la via Vicaria Vecchia. Hacia una
semana que Luca no le dirigia la palabra. La apenaba la situacion, pero era paciente;
conociendo el caracter extrovertido de su hijo, en algin momento se cansaria de
guardar silencio.

Titubeo antes de pasar por delante de la tienda de antigiiedades de Giovanni. No
se hallaba con animos de contarle lo sucedido, y mucho menos de tener que escuchar
recriminaciones disfrazadas de charla cortés, si es que Luca y él habian hablado, cosa
que no le extrafiaria nada. Dio un rodeo y fue hasta la plaza de Gesu Nuovo. Habia
ido hasta alli con intencion de comprar una novela de la que hablaba todo el mundo,
pero acababa de alejarse de su libreria de toda la vida porque la tensa situacion entre
ella y Luca le habia quitado las ganas.

Sentada, estaba leyendo el periodico de la casa cuando, al levantar la vista para
pagar el Martini que le habia servido el camarero, vio pasar a la persona que menos
esperaba encontrar por alli. Y menos aun a esas horas.

Luca también la vio y la salud6 con la mano antes de cambiar la direccion de las
ruedas de la silla para acercarse a su mesa. Aunque a esas horas solia estar en su
despacho de la fabrica, Nicoletta intuy6 que se habia tomado la mafiana libre para ir a
ver a su padre. Y se alegro de verlo sonreir. Eso significaba que el mutismo se habia
acabado.

Al verlo aproximarse, el camarero espero por si queria que tomara nota. En lo que
tardo en cruzar la plaza, a Nicoletta le dio tiempo a pensar que Irene, la chica
espafola, tenia razon. Luca era lo mejor que le quedaba en la vida, y ésta era tan corta
que no merecia la pena desperdiciarla estando enemistados.

—Invitame a un café y a una limonetta —exigi6 él, guifiandole un ojo.

Ella pidi6 en napolitano al camarero que llevara ambas cosas y que antes le
hiciera el favor de sujetar el respaldo de la silla de ruedas. Con una agilidad
envidiable, Luca se puso de pie y, apoyando las manos en la mesa, dejo su silla y se

www.lectulandia.com - Pagina 112



sento enfrente de su madre. Ella no comento6 nada al respecto, puesto que sabia que a
Luca no le gustaba que lo aplaudiera como a un nifio que empieza a dar sus primeros
pasos. Aunque en realidad lo eran, pues habia aprendido a caminar por segunda vez y
desde que hacia rehabilitacion ayudado por Irene, avanzaba a pasos de gigante.

—¢ Vienes de ver a papa?

—Si.

—¢Y le va bien? La tienda, quiero decir.

Luca traté de no sonreir al verla a ella tan seria. Pero era obvio que le estaba
preguntando por la vida sentimental de su padre.

—Demasiado trabajo tiene, creo yo. No vive, sélo sale de la tienda para subir al
piso y para comer. Parece un ermitafio —explicd, para tranquilizarla y darle a
entender que no habia una nueva mujer en el horizonte—. Me cuesta arrastrarlo a
tomar un café.

Hablaron de todo menos del motivo de la rifia entre ambos. El camarero 1levo el
café y la limonetta, y Luca la devor6 de un bocado. Le encantaba la esponjosidad del
baba en miniatura que le llenaba la boca de limoncello, en lugar del habitual almibar
con ron. Era la combinacion perfecta con el sabor de un buen café.

—Quiero comentarte una idea que llevo pensando hace semanas, mama. No estoy
pidiendo tu aprobacion, pero prefiero que lo sepas por mi. Y antes que nadie.

—Antes que nadie, sin contar a tu padre...

No lo dijo con ironia, se alegraba de la estrecha relacion que mantenian €l y
Giovanni.

—Si, hemos estado hablando de ello hace un rato, de hecho —confirmoé Luca—.
He pensado en el local que tenemos en Umberto I. Hace dos meses que esta vacio.

—No hay prisa por alquilarlo.

—Eso era lo que queria decirte. No vamos a alquilarlo. Estuve buscando un bajo
para abrir una clinica de fisioterapia para Irene. Y me di cuenta de que estaba
perdiendo el tiempo, porque ése es idoneo y esta libre.

—¢Te lo ha pedido ella?

—Irene no sabe nada de todo esto —confes6 Luca, mirandola a los ojos con
determinacion—. No va a estar toda la vida ocupandose de mi recuperacion y, siendo
la duefia de su propio negocio, podra trabajar con otros pacientes. Rocco se encargara
de gestionar todos los permisos y demas si se lo digo.

A su madre no le sorprendio que no le pidiera su opinion. Tampoco parecia
importarle mucho si Irene le caia bien o no. Aunque asi era: Nicoletta le estaba mas
agradecida a aquella chica por el trabajo que habia hecho con él de lo que Luca
podria llegar a sospechar. Cada vez que lo vela caminar por el pasillo de casa con
ayuda de las muletas, tenia que esconderse para que €l no la viera emocionarse hasta
las lagrimas.

El arrebato que habia sufrido contra Irene, contra los dos en realidad —aunque €l
no se daba por aludido, el muy tonto—, la noche de tarta, velas y sexo habia sido un
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vodevil fruto del calentén del momento.

—Deseas que se quede, que no regrese a Espafia —dedujo—. Piensa que no
decides tu y pareces muy convencido de que ella va a querer establecerse aqui.

—Yo creo que querra.

—Pero no estas seguro porque no se lo has pedido.

—Una cosa detras de otra, mama.

—Si tu padre hubiera tomado una decision importante por mi, me habria
enfadado.

—No decido, propongo.

Nicoletta estudi6 a su hijo mientras él echaba el azicar al café. Qué buen
negociante habia traido al mundo. Dobl6 el periédico y dio un sorbo a su Martini.

—Me parece bien tu idea, el bajo es perfecto para una clinica. Y mejor situado no
puede estar. Pero tendras que preguntarle qué le parece, ¢no crees?

Luca sonrio y ella también. Aquello cambiaba las cosas. El mayor temor de
Nicoletta hasta ese momento era que Irene lo convenciera y se lo llevara consigo a
Espafia. Pero aquella idea significaba que Luca deseaba retenerla a ella alli porque
tenia intencion de seguir dirigiendo Gelati Barone.
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Capitulo 14

Fn busca de la verdad sobre la abuela Costanza

—Daniela, frena —aconsejé Rocco—. De momento no tienes mas pruebas que dos o
tres fotografias viejas, una mufieca y tu imaginacién entusiasta.

Habia acudido a su despacho a pedirle ayuda con el asunto que la tenia en un
sinvivir.

—Ayutdame a encontrar a la nifia que le robaron a mi abuela. Ahora entiendo que
viviera llena de odio. Siento que durante afios la he juzgado mal sin conocerla, todos
hemos pecado de eso por ignorancia. Incluso mi padre, y siento reconocerlo, porque
era su propio hijo.

—Presupones que nadie lo sabe —opind Rocco—. Una aseveracion gratuita mas
fruto de tu imaginacién.

—T has formado parte de esta familia, has vivido codo con codo con ellos. Con
la abuela. Y nunca has oido mencionar el asunto, ni siquiera cuando murio Olga.

—Jamas.

—En esos momentos terribles se suele recordar el dolor del pasado. Ni siquiera
entonces, cuando a la abuela debia de flaquearle la fuerza fisica y animica.

—Ya estaba muy mal de salud en esa época. Pas6 mas de dos afios postrada en su
cama o en la del hospital.

Daniela apart6 la espalda del respaldo del sillon, inclinandose mas hacia él en un
intento por acortar la distancia del escritorio que los separaba.

—No te pido demasiado.

—Solamente que pierda mi tiempo indagando en una historia que tiene toda la
pinta de ser pura ficcion.

—Sabes que a Nicoletta no puedo pedirle ayuda.

—Fsa es tu opinién. La mia es otra muy distinta.

—Prefiero no hacerlo, ya te he explicado los motivos.

—Y yo preferiria mantenerme al margen —dijo él, tamborileando con los dedos
sobre el tablero del escritorio.

—~Cualquiera discute contigo..., se nota que eres abogado. Si te tuviera en la
parte contraria en un litigio, me darias miedo.

—No estamos discutiendo, Daniela.

Ella solto aire por la boca como si el globo de su entusiasmo empezara a
desinflarse.

—No lo niegues, la sospecha existe. Tal vez exista otra legitima heredera de la
abuela Costanza. Y tu respeto por la ley y tu sentido de la justicia te impiden mirar
hacia otro lado y fingir que no sabes nada. No puedes negarte —apostill6 Daniela con
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suplica en la mirada.

—Vamos a dejar lo que puedo o no hacer —recomend6 él—. Y no creas que
hurgandome en la fibra moral vas a convertirme en tu poli currante ligbn mientras ti
juegas a ser Montalbano.

—¢Qué?

—Nada, una serie de television.

Estaba visto que Daniela no era fan como €l de series de la Rai ni habia leido las
populares novelas de Andrea Camilleri y su comisario siciliano.

—He decidido ayudarte —dispuso finalmente, aunque se apresur6 a aplacar
enseguida la ilusionada sonrisa de Daniela—. Pero no te emociones, pues ya te
adelanto que tus pesquisas no van a servir para nada.

—FEso no lo sabemos.

—T no, yo si. Llamalo vision de futuro. Te echaré una mano, si puedo, con una
condicion: vas a dejarme que te ensefie la ciudad.

Daniela volvi6 a sonreir, esta vez con expresion ufana, no triunfal.

—Ya estoy enamorada de Napoles. Esta ciudad o la amas o la odias.

—A pesar de que llegaste cargada de argumentos para odiarla —Ile recordd
Rocco.

—Los malos recuerdos que almacené cuando era nifia no han impedido, ahora
que soy una mujer adulta, que caiga victima de ese flechazo instantaneo.

—Déjame ensefarte algunos de sus secretos. Bueno, puede que exagere... —
Rocco dudé antes de rectificar—: Permiteme que te ensefie los rincones que mas me
gustan y aun la amaras mas. L.Los museos puedes verlos tu sola.

—Me parece una condicion razonable.

El asinti6, satisfecho de ver tanta ilusién en sus ojos, a pesar de que acababa de
decirlo mas seria que un reo ante un juez.

Dos dias tardé tan sélo en recordarle Daniela su parte del trato. Y Rocco acepto,
no sin antes exigir que primero seria él quien decidiria el destino.

—Crela que ya estabas lista. ;¢ Ahora sales de la ducha?

—Estamos en agosto y hace un calor sofocante. Ademas, he calculado que
acabarias de trabajar mas tarde.

Rocco habia llamado a la puerta de la habitacion nada mas salir del despacho, y
no esperaba que lo recibiera desnuda y envuelta en una toalla. Muy corta, por cierto.
No tardo ni un segundo en cerrar la puerta y agarrarla por la cintura. La manoseo6 por
encima de la toalla, apretando el rizo mullido para abarcarle los pechos. Daniela
disfrutaba de aquel repaso manual mientras se besaban con codicia.

—Como intuyo que vas a tardar, no me espero a que te arregles. Yo también
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quiero cambiarme de ropa.

—¢Por qué tantas prisas?

—Porque el lugar adonde vamos cierra a las seis.

—Dichosos horarios —musit6 Daniela mientras esparcia besos por la comisura
de sus labios.

—Me marcho a casa para adelantar tiempo. Dile a Donato que te baje o llama un
taxi. Nos vemos en la Fuente de la Alcachofa, yo iré directamente alli.

—Quédate un poquito mas —rogo ella, apretandole las nalgas a dos manos.

—Si me quedo un minuto mas, te arrancaré la toalla. Vistete rapido y no pierdas
el tiempo magquillandote, que odio esperar.

—Como eres —protest6 Daniela.

Rocco le cogi6 las manos para que las despegara de su culo y dejara de tentarlo.

—Soy puntual, asi que date prisa.

Daniela se maravillo cuando él la hizo pasar al palco real del teatro di San Carlo,
el templo lirico en activo mas antiguo del mundo y que habia servido de modelo al
resto de las operas de Europa.

Aunque Rocco le habia explicado que habia tenido que ser reconstruido en la
posguerra porque habia quedado hecho papilla después de un bombardeo, la
sensacion que se tenia frente a aquel estallido de oro era la de viajar al pasado a la
corte de Carlos III, rey Borb6n al que Rocco, como todos los napolitanos, se referia
con admiracion porque habia sido él quien habia convertido Napoles en una joya
esplendorosa y elegante al dotarla de edificios sefioriales en consonancia con el
empaque de su corte.

Y aquella opulencia era fiel muestra de los gustos de un monarca barroco. Todo el
teatro era oro falso y oropel, desde la boveda de tela, que conferia al lugar la actstica
de una caja de tambor, hasta los cortinajes de carton piedra. Daniela no sabia adénde
mirar, seducida por aquella bellisima trampa para deleitar a los ojos amantes de lo
abigarrado. El interior del San Carlo, con sus espejos en cada palco, orientados para
poder ver si aplaudia el monarca antes de osar batir palmas, era el exceso de lo
excesivo, un bellisimo decorado, una falla valenciana de dimensiones descomunales.

—No te imaginaba un amante de la Opera —comento, sin dejar de pasear la vista
por toda aquella belleza brillante y granate.

Rocco se alegr6 de no haber entrado en visita de grupo. En el escenario
ensayaban La traviata y al ir solos los dos les permitieron contemplar el teatro desde
el palco real, con el ruego previo de hablar en voz baja para no distraer a los musicos.

—No me apasiona —confes6—. Siempre he pensado que aplauden con tanta
alegria porque se termina el toston.

www.lectulandia.com - Pagina 117



Daniela se tap6 la boca con la mano para ahogar la risa.

—Si no te gusta, ¢por qué me has traido aqui?

—Porque este lugar sigue impresionandome como la primera vez que entré.

—A mi si me gustan algunas arias. «La reina de la noche», de La flauta magica,
por ejemplo, me pone los pelos de punta.

Rocco ri6 por lo bajo. ;Opera alemana?

—Hablar de Mozart en el templo de Verdi es un sacrilegio, preciosa. Ya iras
aprendiendo esas cosas.

Daniela imagin6 la corte del rey Carlos en aquel teatro, las damas con sus
vestidos de brocado y sus pelucas blancas. Los pechos tersos asomando por el escote,
los lunares maquillados. El arte de seducir con el abanico, las miradas a distancia de
los amantes con impertinentes de nacar. El deseo, las caricias en la oscuridad, el roce
de enaguas, los jadeos ahogados, el crujir de la seda, la musica, la danza y el
espectaculo para deleite de los sentidos. En el aire debia de respirarse lujuria.

Rocco la cogio de la mano para salir de alli. Caramba, con tanto imaginar sentia
un cosquilleo entre las piernas y un calorcillo delator que le subia por el escote. En la
antecamara que daba acceso a la escalinata de marmol, oje6 de pasada el enorme
busto de Giuseppe Verdi y se abanico con la mano. Nunca habria imaginado que la
opera tuviera semejante poder erotizante.

Rocco tiraba de su mano sin mirar atras, y Daniela volvié la cabeza con una
extrafla sensacion: habria jurado que el maestro se reia de ella.

—Muy bien, ahora te toca cumplir tu parte del trato —declar¢ ella.

Rocco le tendi6 la mano con pocas ganas.

—Vamos a ver esa fotografia.

Daniela se la dio y €l estudio el retrato de las tres mujeres. La mas joven era una
chiquilla a punto de salir de la adolescencia pero que aun llevaba calcetines. A la
derecha de ésta se veia a una mujer mas mayor, o tal vez fueran las ropas oscuras, que
la avejentaban. En el extremo opuesto habia una mujer sonriente con un bebé en
brazos. Se le veia la carita como a todos los nifios pequefios, ojos abiertos y expresion
indefinida.

—Sigo pensando que estamos perdiendo el tiempo —dijo Rocco finalmente.

—Y la calle, ¢te suena?

—Fijate en ese letrero que hay en la pared. Es de una panaderia muy antigua que
aun existe.

—FEs asombroso que lo hayas reconocido a la primera; si llego a saberlo, te la
habria mostrado antes. Sélo se lee la mitad del rotulo.

—Paso a menudo por esa calle —explico él—. Mi abuela y mi tia viven no muy
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lejos de alli.

—No sabia que tus abuelos aun vivieran.

—So0lo me queda la abuela Agripina, la madre de mi padre.

Cada nuevo dato que Daniela descubria sobre la vida de Rocco la incitaba a
conocerlo mas.

—¢Vamos? —propuso.

—Ya iremos mafiana. Se hace tarde y no pienso irme a la cama sin cenar.

Ella mird el reloj: ain faltaban cinco minutos para las ocho.

—Todavia es temprano, podriamos aprovechar ahora que atn hay luz.

Pero Rocco supo ganarsela con una caricia.

—T1 estds de vacaciones, pero yo mafiana madrugo. Vamos a cenar; ¢(qué te
apetece?

La llevo a probar friarielli con salchichas frescas. Daniela queria saborear por
primera vez esa receta popular que su padre tanto echaba de menos porque en
Espafia, para poder comer grelos, debia viajar mil kilometros hasta Galicia. Aunque
Rocco no era muy aficionado a ese plato, que tantas veces le habian obligado a comer
de pequefio, le concedio ese deseo. Y a ella le agrado, le gusté mucho el sabor aspero
de la verdura sofrita sin mas sazén que las especias del embutido.

Coronaron la cena con un tiramist compartido y una interminable racion de besos
dulces como el café bien azucarado. Luego Rocco condujo por corso Vittorio
Emanuele hasta la parte alta del Vomero y aparco delante de la cartuja. A Daniela le
encanto el barecito al que la llevé paseando; estaba excavado en la roca y parecia una
gatera en la muralla del castillo de Sant’Elmo. La terraza era preciosa por lo sencilla,
con sus veladores y sus sillas de tijera pintadas de rojo. Rocco escogio la mesa mas
apartada y pidié por los dos, asegurandose con la mirada de que lo habia hecho
también al gusto de Daniela. A ella le extraiid que pidiera limoncello y que rogara que
les dejaran la botella. A los postres, habia rehusado tomar los dos chupitos que les
ofrecieron por cortesia de la casa.

—:Como es que has pedido limoncello? Hace un rato me ha parecido que no te
apetecia.

—CoOmo no va a apetecerme, soy napolitano. ;Y a ti?

—DMucho. ¢Lo has pedido por eso?

—Es el sabor que asocio contigo —confeso él, dando un trago.

—:Conmigo? ;Por qué?

—No lo sé.

Daniela bebi6 también, paladeando el intenso sabor a limén y sintiendo la dulce
quemazon que dejaba con cada pequefio trago. Metio el indice en el vasito y se
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incliné para humedecer el labio inferior de Rocco con la yema del dedo. El lo atrapé
por sorpresa, le lamio la punta y, cuando lo liberd, Daniela cubrio los labios de él con
los suyos para saborear el limoncello en ellos.

—Hace un rato solo tenias que arrancarme la toalla —musit6—. Y ni siquiera lo
has intentado.

—Fs tu hora de decidir, Daniela. Ya te has sometido bastante a los deseos de otro.

Ella sinti6 que se ahogaba. Rocco la excitaba con sus ojos tan pacientes. Y la
emocionaba con ese respeto sincero, mostrandose comedido y a la espera de que ella
decantara la balanza hacia el si o hacia el no. Sintié6 un hormigueo intimo, no podia
creer como la excitaba tanto sin tocarla, s6lo mirandola con aquellos ojos que, en ese
instante, a la escasa luz de los farolillos, se veian de un azul turbulento, como el de la
marea a punto de desatarse.

—Tengo que ir al bafio —murmuro, levantandose de golpe.

Muy poco se entretuvo en el aseo, lo justo para quitarse la ropa interior, que le
sobraba. Rocco debio de darse cuenta porque, cuando regreso, no aparto los ojos de
sus pechos libres, con los pezones como dos puntas marcadas en la camiseta. Daniela
no se sentd, sino que guardo el sujetador en el bolso y le dio la mano para que la
acompafara al pretil. Caminaron hasta la zona mas apartada, al otro lado de la
fachada de la cartuja de San Martino. Mientras paseaban, Rocco la beso,
manoseandole los pechos por encima de la ropa. Ella fingia huir de su asedio y reia al
tiempo que rememoraba algunas escenas calientes que habia visto en una pelicula con
la chica sentada sobre una barandilla. No obstante, descarto la idea cuando se aupo y
mir6 hacia abajo. Aquello era un bosque de zarzas y chumberas, mejor no correr
peligro. Si el entusiasmo se les iba de las manos, podian acabar la noche en
urgencias.

Apoy06 los antebrazos en el pretil de piedra y la barbilla sobre ellos. El barrio
espafol descendia por la colina. Y, a lo lejos, la doble cuspide del Vesubio despuntaba
en la linea del horizonte. Napoles iluminada a sus pies era un manto de inmensa
belleza.

Rocco se situd a su espalda y comenzo a besarle el cuello, el pomulo y la sien.
Meti6 las manos por debajo de la falda y el corazén se le par6 y volvio a arrancar al
comprobar que no llevaba nada. Disfruté de su culo abarcandolo a manos llenas
mientras ella ladeaba el rostro, exigiéndole un beso que él le nego.

—Pideme que te dé la vuelta —ordend, con los labios pegados a su oido.

—Ni de cofia.

Rocco la apretdé de un empujon de caderas contra la barandilla y Daniela exhalo
un hondo suspiro con esa primera muestra de rudeza. Ya no era comedido, ni lento, ni
paciente. Satisfacer el deseo le urgia tanto como a ella. Su mano era sabia, y Daniela
movio el pubis hacia adelante para sentir aun mas sus caricias.

Con la otra mano, Rocco se bajé la bragueta y liber6 su sexo. Lo empuifio,
sintiendo los latidos vigorosos del pulso en toda su longitud. Se acaricid, deslizando
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la mano arriba y abajo, rozandose a la vez contra las nalgas de Daniela. Alargo los
dedos de la mano derecha y los introdujo entre sus piernas. Estaba humeda y caliente.
Y tan suave como el tacto de la seda. Con una pierna, la obligé a abrir las suyas y se
hundi6 despacio en aquel cielo de puro ardor. Daniela arqueé los rifiones y empuj6
hacia atras. Rocco aprovechd su invitadora postura y la penetr6 por entero. La mordi6
en el cuello al oir su quejido cuando lo recibi6 hasta el final. Se retir6 despacio y la
embistié por detras con una nueva acometida que la obligé a levantar los talones. Le
apart6 el pelo a un lado del cuello; tenia la nuca empapada. Con un susurro le pidio
un beso que Daniela alargé hasta que necesité mas aire.

Rocco se relami6 para no olvidar que los labios de ella sabian a limén, a brisa de
mar y a noche de fiesta. Al verla mover la cabeza hacia la izquierda, €él la imitd. El
bar se veia a lo lejos y ellos estaban protegidos por la oscuridad.

—Tranquila, princesa. Nadie nos ve.

Daniela se inclino hacia adelante con los brazos abiertos a lo largo de la baranda y
abrio ain mas las piernas para que la penetrara hondo con cada embestida. Sin dejar
de moverse con un ritmo creciente, Rocco metio las manos por debajo de su camiseta
y le acaricio los pechos. Daniela se puso rigida y oy6 sus propios gemidos de placer
mientras se contraia en torno a su miembro a punto de estallar. Rocco jade6 con la
boca cerrada sobre su hombro y empujé por ultima vez, arrollado por un orgasmo
interminable. Hacia afios que no rozaba la perfeccién, y asi se sentia dentro de ella.

—Se te nota una felicidad que no es normal —comenté Irene con cara de
diversion.

—:Por qué sera? —suspiro Daniela.

Habia pasado por el improvisado gimnasio para charlar con su amiga. Y lo hacian
en espafol, mientras Luca seguia con sus ejercicios. Sentado en un banco, con pesos
en ambos tobillos, continuaba con los levantamientos sin quitarles ojo. De vez en
cuando, Irene le dirigia un par de palabras de animo para que no se sintiera ignorado.

—FEso es que ha habido tema, ;mmm...?

La sonrisa enorme de Daniela fue suficiente respuesta.

—Si hablais en espafiol, no entiendo nada —protesté Luca, mosqueado con tanta
risita.

—No hagas caso, hombre. Tonterias —pretextd Irene—. Tu sigue. Despacito,
acuérdate, cuanto mas lento el ejercicio, mas trabajan los musculos.

Y volvio la cabeza hacia Daniela.

—Cuéntamelo todo.

—Que no.

—Que me lo cuentes.

www.lectulandia.com - Pagina 121



—Ya sabes que yo soy muy discreta para estas cosas. Solo te diré que el mito de
la botella de Aquarius... digamos que no lo es tanto.

—¢ Existe?

—Como lo oyes —afirmo, con un suspiro de satisfaccion.

—Ay, tunanta, que no le daras cabida.

Daniela se mordio los labios curvados hacia arriba.

—FEso pensé yo. Estaba un poco asustada, la verdad —exagerd, para darle
emocion—. Pero mira, chica, ¢sabes qué te digo? Que ancha es Castilla.

Se echaron a reir a carcajadas y Luca volvié a protestar porque lo tenian al
margen de su diversion sélo para chicas. Irene le sonri6 con dulzura.

—Animo, campeén. ¢Cudntas llevas?

—Sesenta —dijo €I, con la cara congestionada a causa del esfuerzo.

—Vamos a por los cien, que ti puedes.

Luca mascullo por lo bajo un par de palabras en dialecto napolitano que sonaron
como disparos con silenciador. Las dos observaron de reojo su mirada enfurrufiada y
volvieron a lo suyo.

—No he entendido lo que ha dicho —coment6 Irene.

Daniela encogio un hombro.

—Yo tampoco.
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Capitulo 15
El lugar de la fotografia

No fue un dia sino cuatro los que tard6 Rocco en llevarla hasta el lugar donde
presumiblemente se habia tomado aquel retrato de grupo hacia mas de cincuenta
afos, a juzgar por la ropa que llevaban las mujeres. Deambularon por los callejones
del barrio espafiol. Daniela caminaba mirando hacia arriba: la ropa ondeaba tendida
de edificio a edificio.

—Esas casas son las tradicionales del centro, tienen mas de dos siglos y son
patrimonio de la Unesco.

—Si, eso lo lei en una guia.

—Pero lo que quiza no sabes es que la tnica ventilacion entra por las ventanas de
la fachada. No cuentan con tragaluces ni patios interiores —explicé Rocco, para que
no creyera la falsa idea de que alli reinaba la desidia y lo chabacano, opinion tan
generalizada como injusta—. No les queda mas remedio que tenderla asi para que se
seque al sol.

Daniela fren6 en una calleja, ante la fachada de una casa de vecinos.

—¢Queda mucho para llegar a esa panaderia?

—Ya casi estamos, esta en el proximo cruce.

—Rocco, mira eso.

Le estaba mostrando un altarcillo familiar similar a los muchos que habia visto en
algunos rincones. Luca le habia contado que era una tradicion antigua y que no se
llamaban altares, sino quioscos sagrados. Muchos se levantaban ocupando parte de
las aceras. Aquél lo habian erigido a base de cegar una ventana del bajo abierta en la
fachada; el altar votivo ocupaba el hueco de ésta y estaba protegido por un cristal.

—La fotografia —indic6 Daniela, sefialando el interior del altar.

Entre una figurilla de san Antonio y un busto del Padre Pio y la imagen de una
Virgen que no le sonaba, Rocco observé una fotografia de una mujer con un bebé.
Debajo se podia leer: «Maruzzella y su hijita Amada». Y una fecha, 1961, la misma
que habia leido al dorso de la fotografia del hombre de la mochila.

—Son las mismas. La mujer que sostiene a la nifia y el bebé.

Se apresuré a sacar la otra foto del bolso y ambos comprobaron que lo eran;
llevaban otra ropa, pero no habia duda.

—No lo entiendo —coment6 Daniela—. Se suponia que Maruzzella era el
nombre de la nifiita robada, pero ahi lo pone bien claro: la pequefia se llama Amada.
Y Maruzzella es la chica. Todo esto no cuadra. Creia que Maruzzella era el nombre
de la nifia que le robaron a mi abuela.

Rocco la cogio por los hombros.
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—Daniela, piensa con claridad de una vez. Todo son suposiciones tuyas. La
imaginacion se te disparé cuando leiste cuatro paginas escritas por aquel hombre,
que, curiosamente, desaparecio sin dejar rastro. No todo lo que se escribe es real.

—Eso ya lo sé, Rocco. Pero reconoce que son demasiadas casualidades. Y esto si
es real: en la fotografia que tengo en la mano estoy viendo a las mismas personas que
hay en ese marquito detras del cristal —argumentoé.

—El caso es que me resulta familiar ese nombre —reconocio él.

—¢Te suena Maruzzella?

—No me refiero a ése. Es el diminutivo napolitano de Maria. Es muy comun
porque hay miles de mujeres que se llaman asi. En cambio, Amada no lo es. Y me
suena, pero no recuerdo de qué.

El teléfono de Daniela sond en ese instante dentro del bolso. Al sacarlo vio en la
pantalla que era una llamada de su madre. Con una mueca, se alej6 de Rocco. Esa
misma mafiana la habia llamado por teléfono para explicarle la decision que habia
tomado. Queria que se enterara por ella y no por cualquier otra persona. Aunque de
antemano sabia que iba a tomarselo muy mal.

—Hola, mama.

Con un gesto de la mano, rogé a Rocco que aguardara y se alejo unos pasos
preparada para recibir de nuevo una buena bronca.

Cuando Daniela acab6 de hablar por teléfono, fue hasta la terraza del bar de la
esquina. Rocco se habia sentado a la sombra, cansado de esperar ante el altar votivo.
Y ella, que después de la conversacion con su madre se sentia fatal, lo sorprendid
acomodandose sobre su regazo, en lugar de hacerlo en la silla que él le habia
sefialado desde la distancia.

No hizo falta que le dijera qué necesitaba. El la recibié con un tierno beso que
terminé con una caricia para apartarle el pelo de la cara.

—¢ Vas a contarme qué ha ocurrido, que te ha robado la alegria?

—No ha pasado nada y, si, ha pasado mucho. Parece una tonteria, dicho asi, pero
es como lo siento.

—Te he pedido un shakerato, no sé si te gustara.

—Seguro que si, mi padre hablaba de él. En Valencia no los hacen. Es un café
frio, ¢verdad?

—Mucho mas exquisito que el caffé freddo, cuando lo pruebes lo sabras.

—¢Peso mucho?

—FEres una pesada muy agradable —bromeo él.

—Sera mejor que me siente como las personas, la gente que pasa nos mira.

—Como si a mi me importara lo que piensen los demas —afirmo, rodeandola con
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los brazos para que no se moviera de su regazo—. Si tu estas a gusto, el resto ya
puede decir misa.

Daniela premio6 sus palabras con un largo beso.

—¢Has discutido con tu madre?

—Un poco. Le he contado algo que td todavia no sabes. Queria decirselo a ella
antes que a nadie porque en Valencia las noticias vuelan y no me apetecia que lo
supiera por algun compafiero de la academia. Esta mafiana a primera hora he llamado
a mi jefe y le he dicho que alargo las vacaciones sin fecha. Que dimito —confes6—.
No lo he dejado en la estacada porque voy a ayudarlo a encontrar a otro profe que me
sustituya. Le he enviado varios contactos por WhatsApp. Y, si es preciso, volveré a
principio de curso si todavia no ha encontrado a nadie, para que contrate a alguien sin
prisas.

—Y ¢tu madre se ha enfadado por eso?

—Le he dicho que voy a tomarme un afio sabatico y no le ha sentado bien. Le da
miedo.

—Con tu patrimonio en acciones, puedes tomarte una vida sabatica —opino
Rocco.

—FEso es lo que teme. Que me convierta en una ociosa dedicada a divertirse y a
vivir de rentas. Me ha recordado que mi padre trabajo hasta el dltimo dia de su vida.
Y ella... —Suspir6—. Le he dicho que deje de trabajar y se ha enfadado de verdad.
Me ha contestado que lleva toda su vida vendiendo seguros y que le gusta su trabajo,
que no piensa dejarlo.

Rocco continud escuchandola sin opinar mientras Daniela criticaba la mania de su
madre de seguir vendiendo pélizas cuando podia dedicarse a descansar y hacer lo que
le diera la gana.

—¢No crees? —pregunto ella, convencida de sus argumentos—. ;Tud no lo
harias?

—Yo decidiria por mi mismo, igual que ti has tomado tu decision. Imponerle tu
criterio a tu madre es ir demasiado lejos.

—Pero jsi lo hago por ella! ;Sabes qué me ha dicho? «No consiguio tu padre que
dejara los seguros y ahora me vienes tt con ese cuento.» Me ha sentado fatal.

Daniela recordaba las muchas veces que su padre habia insistido, sefialandole a su
esposa que le seria de gran ayuda detras de la barra de la heladeria. Perspectiva que a
ella no le hacia la menor ilusion.

—Tu madre es feliz haciendo lo que hace, hasta yo lo entiendo.

—Se equivoca con eso de que voy a convertirme en una vaga. Me ha soltado:
«Qjala tu abuela no te hubiera dejado ni un euro».

—Enfadados, todos solemos exagerar.

—Mi madre es de las que creen que el dinero en exceso solo trae problemas y
vicios.

—No va desencaminada, podria contarte casos que le dan la razon.
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Daniela le cogi6 la mano para que entendiera su postura.

—So6lo voy a tomarme un afio de relax, me gusta mi trabajo, pero tengo ganas de
dedicarme a mi misma durante un tiempo. De hacer esas cosas que me encantan y
para las que nunca he tenido tiempo.

Cada vez que pensaba en los dias que habia ido a trabajar sin dormir por culpa de
una noche en vela traduciendo un prospecto médico del inglés al italiano con los
cinco sentidos puestos para evitar el minimo error... Necesitaba un descanso para
matricularse en un curso de cocina, ir a clases de pilates, leer y muchisimas cosas
mas, todas ellas ociosas y gratificantes. Asi se lo dijo a Rocco y él comprendi6 sus
ganas de libertad.

—Y eres muy afortunada de poder permitirtelo. Yo te entiendo y te apoyo —la
animo, dandole un pellizquito en la mejilla.

Daniela estaba contenta como no lo habia estado desde hacia mucho. Rocco era el
primer hombre que expresaba su opinion sin imponerle su criterio ni agobiarla con
argumentos para que cambiara de parecer.

El camarero llegd con las dos copas de shakerato. Rocco y €l intercambiaron unas
palabras en napolitano. Daniela entendio que el hombre le daba dos veces las gracias
por el dinero de mas que le habia pagado.

—No olvides apuntarlo en la pizarra —agreg6 ya en italiano, como deferencia
hacia Daniela, que no entendia bien el dialecto.

—iAy, no me digas que le has pagado un café!

—Si uno puede, siempre debe dejar el importe de un caffé sospeso. Para los que
tienen menos suerte.

Daniela conocia esa bonita costumbre napolitana, de la que su padre le habia
hablado tantas veces, de dejar un café pagado para cualquiera que llegara que no
tuviera dinero. Algunos sin techo se acercaban a los bares preguntando si habia algtn
sospeso, que se apuntaban en una pizarra para dejar constancia. Rogo porque esa
generosa tradicion no se perdiera nunca.

—Me has recordado a mi padre —afirmo sonriente.

Rocco le acarici6 la mejilla.

—Y me alegro, porque este sospeso te ha devuelto la sonrisa. Asi te quiero
siempre, Daniela.

Le choco que sonriera él también, tan contento.

—:Por qué?

—Porque me gusta.

Le puso la mano en la nuca y la atrajo para besarla con ganas. Todavia no estaba
preparado para decirle que su sonrisa le habia devuelto las ganas de vivir.
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A veces ocurre que una llamada tiene el poder de alegrarnos el dia. Y otras, en
cambio, sin ser portadoras de malas noticias, con un simple tono y la certeza de quien
esta al otro lado de la linea, acaban con el buen humor.

Eso fue lo que ocurrié cuando Rocco y Daniela caminaban por via Toledo hacia
el aparcamiento donde él habia dejado su coche. Fue sacar el mévil del bolso, leer en
la pantalla el nombre de Alejandro y sentir que un regusto a bilis reemplazaba el
dulzor del café shakerato que aun tenia en el paladar.

Sin darse cuenta, Daniela murmuré en espafiol unas cuantas palabrotas dirigidas a
su ex y su maldita insistencia. De todas ellas, Rocco s6lo entendi6é una: Alejandro. Y
oir el nombre de otro en boca de Daniela le cambi6 el semblante.

—:Fste cudl es? ¢El que te quiere demasiado o el que te quiere poco y mal?

Ella se qued6 mirandolo boquiabierta. Puls6 el boton de finalizar llamada para
que el movil dejara de sonar de una vez y se enfrent6 a Rocco.

—Y ¢ati qué te importa?

Respuesta que a €l acabo de soliviantarlo.

—Por supuesto que me importa. No me gustan las mujeres que besan a un
hombre mientras tienen a otro en la recamara. Ya he pasado por eso, te lo conté. Y no
estoy dispuesto a repetir.

Daniela no entendia aquel absurdo ataque de celos. Sin motivo. Por culpa de una
llamada que no habia contestado y que malditas ganas tenia de responder.

—No me gusta el doble juego, si es eso lo que sugieres. Ya te expliqué lo mal que
lo pasé por culpa del que fue mi novio y lo mal que sigue haciéndomelo pasar al
empefarse en no dejarme en paz —aclar6, mostrandole el mdvil—. No deberia
haberte contado nada —murmurd, bajando la vista.

Se acerco al bordillo de la acera y levant6 la mano. Cuando Rocco quiso
reaccionar, ella ya cerraba la puerta del taxi.

Daniela dio gracias porque el taxista s0lo conociera del idioma espafiol las veinte
palabras tipicas para comunicarse con los turistas. Y, ademas, el hombre fue discreto.
Condujo a la suya mientras ella, en el asiento trasero, mantenia via telefénica una
bronca monumental con el pesado de Alejandro.

—iQue me dejes en paz de una vez! —vocifer6 indignada—. jTe lo he dicho un
millon de veces! jQue borres mi numero de tu agenda y que me des por muerta,
joder!

Meses atras ya se habia visto obligada a cambiar de numero para evitar su asedio,
con los quebraderos de cabeza que ese cambio le habia supuesto. Y un dia lloré de
rabia al descubrir que él habia averiguado su nuevo numero y otra vez debia aguantar
sus esporadicas llamadas, con las que no le dejaba olvidar su existencia.
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—Deja de gritar como una histérica. —Daniela tembl6 de rabia. Alejandro era
especialista en humillarla con frases como aquélla—. No estoy sordo. Ya sé que estas
en Italia.

—¢Como te has enterado?

—Aqui todo se sabe.

—T lo sabes todo, quieres decir —le espet6—. Pues olvidate de mi, porque yo
no quiero volver a saber de ti, j¢ste ha quedado claro?! —le grito, antes de colgar.

Sostuvo el teléfono con manos temblorosas mientras pensaba quién podria
haberle contado lo de su viaje. En la academia, nadie. Ya habia advertido de que no
dieran informacion personal sobre ella, y José Luis, que conocia la historia por haber
vivido su ruptura y la anulacion de la boda, en eso era muy cuidadoso. Su madre
tampoco se lo habia dicho. Y al resto de los amigos no les habia revelado su destino
vacacional para evitar precisamente llamadas como aquélla. S6lo otra persona sabia
que se encontraba en Napoles. Marco el nimero de Pedro Soler con la esperanza de
oir que no habia sido él. No hubo suerte, pues él mismo le confirmé lo contrario y
que habia ocurrido porque se fue de la lengua sin querer.

—Haz el favor de no recriminarme mas, Daniela. Justo eso es lo que necesitas,
enfrentarte a él de una vez y quitartelo de encima para siempre. Y, lo creas o no, te he
hecho un favor. Supongo que no volvera a molestarte, y es mucho mejor hablar claro
a distancia que tener que decirle las verdades a menos de un metro.

—Pero ;se puede saber por qué te metes tu en esto?

—Porque te aprecio mas de lo que crees.

Daniela se mordio los labios. No necesitaba que la apreciara tanto ni que la
defendiera como un caballero medieval a su dama. Se bastaba sola. Para no acabar de
mal humor, le pregunté cémo iban las cosas por Valencia. Y esa charla de amigos
consigui6 aplacarle los animos.

—Vuelve pronto, aqui te echamos de menos. Yo mas que el resto del mundo —
afadio Pedro, a modo de despedida.

Daniela se despidié también y cortd la llamada con una irritante sensacion de
impotencia. Ya estaban cerca de la casa Barone. Vio que pasaban por delante de la
comisaria de policia del Vomero.

—iEs que no quiero que me eches de menos, jolines! —exclamo, ya harta.

El taxista la mird a través del espejo retrovisor, creyendo que hablaba con él.
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Capitulo 16

La nina robada

Después de comer, y sin nada mejor que hacer, Daniela fue a la sala a matar el rato
viendo un culebron. Nicoletta también lo hizo; solia relajarse viendo la tele a la hora
del café.

Rosalia entr6 cargada con una bandeja en la que portaba un servicio doble y la
cafetera. Nicoletta le indico que ella misma serviria las tazas. Daniela lo quiso con un
poco de leche y asi se lo sirvio.

En cuanto sond la musiquilla de todos los dias, Nicoletta se quedé absorta ante la
television mientras Daniela removia el azucar sin dejar de pensar. No era la primera
vez que repetian idéntica ceremonia, las dos solas. Habia una diferencia entre lo mal
que se llevaban cuando llego y la naturalidad cotidiana que ahora reinaba entre ellas.
Penso que su tia se habia acostumbrado a su presencia en la casa y que la aceptaba,
sin mas.

Fue quiza la ausencia de desencuentros la que la animé a preguntarle. Pero no lo
hizo hasta la pausa publicitaria.

—Queria preguntarte una cosa.

—S1?

—Te suena el nombre de Maruzzella?

Nicoletta entorno los ojos, haciendo memoria.

—ILa unica Maruzzella que conozco es la costurera de mi madre. Pero hace afios
que perdimos el contacto.

Daniela se enderez6 en el sofd, movida por la curiosidad. Un nuevo dato que
asociaba el nombre de Maruzzella a aquella familia.

—Y ¢dices que hace mucho que no la ves?

—Un monton de afios; dejo de venir cuando yo tenia ocho, mas o menos.

—¢Qué edad podria tener ahora?

—Dieciocho o veinte mas que yo, calculo. Alrededor de setenta y cuatro debe de
tener ahora, si es que vive todavia.

»Empezo6 a venir a coser dos afios después de morir mi padre. Recuerdo que tu
abuela se encaprichd de un vestido que ella llevaba de cuadritos blancos y negros —
rememord. Daniela abrié unos ojos como platos con la mencién del vestido de
cuadros—. Y se empefid en que le cosiera uno igual, como primera prenda de alivio
de luto. Tanto le gustd que se quedo durante unos afios, hasta que un dia se despidio
porque iba a casarse.

—Y ¢no has vuelto a saber de ella?

—Creo que se marcho a vivir a un pueblo cerca de Caserta, pero no estoy muy
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segura. No volvimos a verla y lo he lamentado durante afios. Le tenia mucho carifio y
ella a mi. También nos cosia la ropa a tu padre y a mi, y los uniformes de las
muchachas, ademas de la ropa blanca. Y, con los retales, hacia vestidos a mis
mufiecas. La mayoria de las que hay en la habitacién donde duermes las vistio ella.

Nicoletta se levant6 y se aliso la falda. Por primera vez parecia haber perdido el
interés por el serial de mediodia que tanto la entretenia.

—No me has dicho por qué quieres saberlo —inquiri6, mirando a Daniela—.
¢Conoces a alguien con ese nombre?

La pill6 desprevenida y opt6 por mentir.

—Lo lei en una esquela pegada en una fachada y me llamo6 la atencion; no lo
habia oido nunca.

Nicoletta seguia pensativa y ajena a su improvisada y falsa explicacién.

—Sea como sea, me la has traido a la memoria. Muchas veces me pregunto qué
habra sido de Maruzzella. Era tan buena conmigo —rememor6o—. No ha habido
nadie que me tratara con mas carifio que ella.

Salio de la sala y Daniela, ya a solas, empez6 a mover las piezas para ver si
lograba componer su puzle mental. Maruzzella no podia ser la nifia robada. La
fotografia del quiosco sagrado lo confirmaba, y la edad que Nicoletta suponia, de
tratarse de la misma chica, confirmaba sus sospechas. Y el vestido de cuadros...
Acababa de averiguar que la mujer que sostenia el bebé podia ser la abuela Costanza
y también la costurera, puesto que habia copiado su vestido y ambas vistieron
modelos idénticos. Y aquella nifia, ;se llamaba Amada? Entonces, la mujer del
vestido de cuadros debia de ser Maruzzella, puesto que su nombre figuraba escrito en
el dorso.

El enredo que tenia en la cabeza era cada vez mayor, pero algo le decia que poco
a poco estaba mas cerca de desentrafiarlo.

Daniela no dejaba de cavilar acerca del nuevo dato que habia obtenido durante su
conversacion con Nicoletta. Y queria comentarlo con Rocco, pero aun seguian
enfadados. El caso era que la informacion que disponia sobre las dichosas fotos y la
historia de aquel hombre le suponia un dolor de cabeza. A veces creia ver la luz, y
otras pensaba que Rocco tenia razon al decir que no eran mas que casualidades y
suposiciones fruto de su imaginacion desatada.

Ademas, en ese momento estaba mas preocupada por el malestar entre Rocco y
ella. Habian discutido por una idiotez, pero la sublevaban esos arranques de machito
posesivo. Ya habia probado esa medicina una vez y recordaba su gusto repugnante.

Se dio dos pasadas de cepillo para arreglarse un poco el pelo antes de ir a
comentarle a su tia su intencion de cenar esa noche en casa con Luca y con ella.
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Bajaba la escalera cuando descubrié a Rocco en el vestibulo. El levanté la vista del
movil al oir sus pasos y, por el modo en que la mir6, a Daniela no le hizo falta
preguntar a quién estaba esperando.

—¢Te quedas a cenar?

—No era ésa mi idea. He venido a pedirte disculpas.

—Pues ya lo has hecho.

Rocco esperd a que acabara de bajar y, una vez que la tuvo frente a él, le rodeé la
cintura con las manos. Ella hizo amago de soltarse, pero él le suplicé con los ojos que
no lo hiciera.

—Quiero hacer las paces, Daniela. He sido injusto contigo y no me gusta tener
que reconocerlo.

—Me molesté mucho que me juzgaras por tu cuenta y sin motivo.

—Lo sé. Tt me escuchaste sin juzgarme y yo te lo he agradecido comportandome
como un gilipollas.

—Invitame a una pizza y asunto olvidado.

Rocco sonri6 por fin y la atrajo para agradecérselo con un beso largo y
concienzudo. Daniela echd la cabeza atras para respirar y le besé la mejilla.

—Acompafiame a decirselo a Nicoletta. Ya sabes lo poco que le gusta que
salgamos sin avisar de que no nos quedamos a cenar.

—No creo que todavia haya asumido el hecho de verme contigo.

—Se acostumbrara.

Daniela se cogi6 de su brazo y caminaron por el pasillo. A esas horas Nicoletta
debia de andar por la cocina.

—:Adonde piensas llevarme?

—A la plaza Garibaldi; alli se puede aparcar bien, o medio bien.

—:;Puedo pedirme la pizza Maradona?

—Puedes pedir lo que quieras.

—Me encanta con mozzarella y ricota —dijo, relamiéndose de pura anticipacion.

—No es muy ortodoxa, pero esta buena.

—Si no puedo con ella, ;me ayudaras?

—Te ayudaré. Pero no sé por qué finges conmigo, cuando ambos sabemos que
vas a devorarla entera y, después, te comeras también un trozo de la mia.

Daniela se echd a reir y €l le palme¢ el culo.

Después de una cena sin postre, porque ya no les cabia un bocado mas, y tras
saborear el chupito de limoncello antes de tomar en una terraza el ultimo café del dia,
Daniela sugirio dar un paseo para hacer la digestion. Rocco accedio, aunque era otro
tipo de ejercicio el que tenia en mente, puesto que el paseo lo dieron en coche.
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Condujo hasta lo alto del barrio espafiol y estacion6 junto a un pretil en una
replaceta solitaria y discreta. Un minuto después, se devoraban el uno al otro en el
asiento trasero. Cualquiera habria dicho que en la pizzeria no les habian dado de
comer. Mientras se besaban sin tregua, sus manos luchaban. Las de Rocco,
abriéndose camino por debajo de la falda, y ella, apartandoselas para frenar su
avance.

—No, no... No toques, que me da vergiienza.

—Venga ya.

—Que no llevo las bragas de los kikis —protesto.

—¢Qué son kikis?

Daniela ronrone6 de gusto. Rocco tenia unas manos muy habiles.

—Preguntamelo dentro de un rato y te diré: «Esto es un kiki».

—¢Un kiki es sexo?

—Mmmn..., si.

—FIl otro dia no llevabas bragas, ibas preparada —jadeo él—. Daniela, como me
pones...

—Me las quité porque llevaba las de ir por casa.

Rocco no podia creer que en semejante estado de excitacion se entretuvieran
hablando de eso.

—:Esto qué es? ;Un cursillo de modelos de bragas? Cuéntame como eran.

—Las de la goma floja y las costuras raidas.

Rocco se rio, mordisqueandole el cuello.

—Y estas que no quieres que te quite ahora mismo, ;cuales son?

—Las feas y comodas de algodon.

Daniela levant6 un hombro para dejar caer el tirante del vestido y él acepto la
invitacion, metiendo la mano libre en su escote. Le besé el pecho y lo lamié con
fruicién hasta endurecerle el pezén. Después se entretuvo con el otro. Entretanto,
palpaba su trasero, comprobando que aquellas bragas comodas tenian casi un palmo
de altura. Un exceso de tela para compensar su ausencia la pasada noche loca.

—Que no, Rocco, que yo me las quito.

El la dejé hacer. Los cristales empezaban a empafiarse y en el interior del coche
hacia un calor agobiante. Mientras Daniela se contorsionaba, bajo la ventanilla de la
derecha que daba al pretil sobre la calle de abajo. La unica por la que era imposible
que los molestara nadie.

—Si no te gustan, ;por qué te las pones? —cuestiono é€l, lamiéndole el escote
hasta el cuello.

—Porque me las regalé mi yaya.

El se sacudié de risa, con la frente sobre su clavicula. Dios, iqué conversacion
absurda era aquélla? Estaba claro que Tiziano Ferro nunca los elegiria como
protagonistas de una de sus canciones. Y se lo imagind con su voz cascada: «Bella
mia, las bragas de tu yaya...». Rocco descubrié que era posible tenerla dura como
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una piedra y descojonarse a la vez.

—Asi que en Espafia las abuelas también regalan bragas, calcetines y calzoncillos
por los cumpleafios.

—Si, siempre. Media docena. Ay, jqué dificil...!

Le era imposible quitarselas en aquel espacio tan reducido. Rocco se canso de
esperar.

—Déjame a mi.

—Pero cierra los ojos.

—Sin mirar —acept6 con paciencia.

Fue visto y no visto; se las quité de un tirén y, cuando rebas6 la frontera de los
tobillos, las lanz6 por la ventanilla.

—Hala, que tu abuela te compre otras y que sean de Intimissimi.

—Mira cuanto sabes. Tu también babeas con los anuncios de las wvallas
publicitarias, ¢eh?

—Como todos.

De pronto se oyo un vocerio procedente de la calleja de abajo. Daniela no
entendia mucho el napolitano, pero las palabras stronzo y vaffanculo captadas al
vuelo le bastaron para adivinar que su ropa interior habia caido encima de alguien
que pasaba por alli.

—Ay como suban...

—No creo, se alejan.

Acto seguido se oyeron risas y voces juveniles con mucho cachondeo. Rocco no
dejaba de besarla, pero Daniela lo apart6 un momento con ambas manos.

—¢Han dicho «Wallapop»?

—Espero que no.

—Ay, Dios mio, jque las van a vender!

—Mala suerte. Yo no voy a bajar a quitarselas.

Odiaba la idea, pero estaba demasiado a gusto alli con ella y demasiado excitado.
Prefiri6 no pensar que las bragas de Daniela pudieran acabar siendo objeto de las
fantasias onanistas de algin vicioso o terminar en el creciente negocio de bragas
usadas en internet.

Ella le desabrocho el cinturon y lo acaricié con la mano abierta antes de abrir la
bragueta y liberar su miembro. Dio un par de cabeceos enérgicos para apartarse el
pelo de la cara y lo mir6 a los ojos. No necesitaban hablar, la comunicacion visual era
deseo y era morbo. Daniela se balance6 con malicia, haciendo resbalar su glande
arriba y abajo con lentitud sobre su sexo mojado. Rocco cerrd los ojos y echo la
cabeza atras cuando ella lo dej6 franquear s6lo un poco la barrera del placer absoluto.
Cada vez un poco mas, cada centimetro un jadeo. Después de unos instantes que
parecieron eternos, ya la habia penetrado. Daniela continué moviéndose y €l se dejo
hacer. Sigui6 y sigui6, controlando la situacién. El le agarré el culo con ambas manos
y elevo las caderas, clavandose hasta el limite.
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—Daniela... —gimio.

Ella exhalaba quejidos de placer mientras la hacia botar sobre su regazo, hasta
que se dejo llevar por el orgasmo. Cuando comenzd a contraerse con un ritmo
enloquecedor, Rocco la apretd con ambos brazos, murmurando algo ininteligible y
temblando al tiempo que se derramaba entre dulces espasmos. Se dejo caer sobre el
respaldo y la atrajo en su abrazo. Daniela le beso6 el cuello, la oreja y la sien. Los
cristales estaban tan empafiados que el habitaculo parecia un bafio turco.

—Una parte de ti y de mi se ha evaporado —susurré quejumbroso—. Necesito un
mojito con urgencia. O una copa con mucho hielo.

A Daniela se le hizo la boca agua, muerta como estaba de sed. Pero le daba pereza
separarse, estaba demasiado a gusto encima de Rocco y abrazada a él.

—¢Y después? —pregunté mimosa.

—Después yo querré mas de ti y ti de mi. La noche es larga y toda nuestra,
carifio.
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Capitulo 17

Capri, la isla de un mal recuerdo

Al dia siguiente, Rocco quiso darle una sorpresa y lo consigui6é preparandole una
cena para dos. La pasta con calabacines y queso pecorino le habia salido deliciosa.

—¢Te ensefio tu madre a cocinar asi de bien?

—Si.

—¢Tu familia vive aqui, en Napoles?

—Si y no —respondi6 Rocco, llenandole el plato por segunda vez. Y le agradd
que no protestara por la linea y ese tipo de asuntos banales que marchitan el
entusiasmo a cualquier cocinero—. Viven en Capri. Somos de alli, ése es mi lugar, el
mejor del mundo y al que pertenezco.

—No lo imaginaba.

—Mi padre es capitan de la marina mercante.

—iPor eso te sorprendio tanto la corbata!

—Me quedé sin habla al ver los timones, no pudiste elegir mejor.

—Me alegro de haber acertado.

—Ahora ya sabes que yo también soy un apasionado del mar —reconocio,
contento de verla contenta a ella—. Mi padre trabaja llevando y trayendo gente de
una orilla a otra durante toda su jornada laboral. Y mi madre reparte el correo en
Vespa, cuesta arriba y cuesta abajo, hasta la hora del almuerzo. Por las tardes se
dedica a leer, a tomar el sol, a pasear, a las tareas de la casa y, mientras espera a que
mi padre llegue del trabajo, se entretiene discutiendo con mi hermana pequefa para
que ordene de una vez esa pocilga desastrosa a la que ella llama habitacion.

Daniela sonrio al oir aquello, con lo ordenado y meticuloso que era €l. Habia
dejado los cubiertos y lo escuchaba con la mejilla apoyada en la palma de la mano.
Todo era nuevo para ella: su carifio por Capri y los insospechados oficios de sus
padres. Asi que Rocco era hijo de un capitan de la marina mercante y una cartera.
Desconocia también que tuviera hermanos, puesto que hasta ese momento nunca le
habia hablado de ellos.

—¢Sois solo tu y tu hermana?

—Somos cuatro. Sandra, la mayor, trabaja para el ayuntamiento; antes dirigia la
oficina de turismo, hasta que pidi6é la excedencia porque trasladaron a Aldo a Roma
—continuo explicandole—. Aldo es mi cufiado, que es militar. Ella y los nifios, como
es logico, se mudaron alli. Luego voy yo, después Renzo, que es quimico y trabaja en
Alemania para una multinacional, y Russella, que estudia primero de Derecho y es la
unica que vive todavia en casa.

—Has sido su modelo a seguir.
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Rocco sonri6 con modestia.

—Un poco, supongo.

—Te envidio, ¢sabes? Yo soy hija tnica.

—Te gustarian. Y tu a ellos, estoy seguro.

—Me encantaria conocerlos, algin dia tal vez. Aunque no guardo buenos
recuerdos de Capri.

El fruncié el cefio.

—No sabia que hubieras estado alli.

—Sé6lo una vez, cuando tenia ocho afos.

Rocco not6 que aquéllos no eran recuerdos agradables para Daniela y la invit6 a
continuar con la pasta antes de que se enfriara. Ella comi6 de buena gana, saboreando
cada bocado, pero sinti6 la necesidad de contarle aquel desagradable episodio de su
ninez.

—Mi padre nos trajo hasta Napoles a mama y a mi. Era la primera vez que ella y
yo montabamos en avién, figarate. El pobre vino lleno de ilusion y ganas de hacer las
paces, para que conociéramos a su familia. Pero mi abuela no nos dejé pasar de la
puerta.

—Asi era dofia Costanza —reconocio €l a su pesar.

—Se nego a conocerme, ya lo sabes. Siendo su nieta, sangre de su sangre.

—Peor para ella —dijo Rocco, acariciandole la mejilla—. Porque se perdi6 algo
muy bueno.

Daniela encogié un hombro. En vista de que habia acabado los tallarines, €él la
cogio de la mano y la hizo levantarse para que se sentara en su regazo. Ella asi lo hizo
y le rodeo el cuello con los brazos.

—Mi padre se llevo la mayor decepcion de su vida. Cuando nos marchamos de
esa casa jurd que no volveria nunca la mirada atras, pero delante de mi disimulo,
como es natural. Hizo cuanto pudo para que el rechazo insultante de mi abuela no nos
amargara el viaje; entonces costaba mucho mas dinero que ahora viajar al extranjero.

—Y os llevo de turismo.

—Si, mi madre lo animé para que nos ensefiara Napoles y los alrededores.
Fuimos a Pompeya, subimos al Vesubio y casi nos morimos de calor. Y también nos
llevé a Capri. Pero no fue un viaje alegre para mi. Mis padres no se enteraron de lo
que me paso en el barco, pero yo no lo he olvidado a pesar de que han transcurrido
veinte anos.

—¢Qué te ocurri6 en el ferri que tan mal recuerdo te dej6?

—Mi madre insistio en ir en cubierta para admirar el paisaje. He de reconocer que
era bonito, aunque a esa edad me cansé enseguida de ver agua y mas agua. Me senté
mientras papa y ella iban de un lado a otro de la cubierta —Ile relat6 con una sonrisa
timida; le daba un poco de vergiienza reconocer ante €l su episodio secreto de
frustracion infantil—. Enfrente de mi iba sentado un nifio que no dejaba de mirarme
enfadado.
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—¢Un nifio? —pregunt6 Rocco.

Inmersa en su relato, Daniela no fue consciente de su gesto de sorpresa.

—Si, un crio moreno y mas bajito que yo. Muy napolitano —brome6—. No me
quitaba de encima sus ojos de rencor, como si yo fuera la culpable de todos sus
males. Yo llevaba en la mano mi Barbie preferida. Tenia varias mufiecas iguales, pero
aquélla iba con un vestido rojo y me gustaba mucho, por eso la llevé conmigo a aquel
viaje.

—Sigue —rog06, removiendo la pasta de su plato para evitar que Daniela le viera
los ojos.

—De pronto, aquel nifio se levantd, vino hacia mi y le arranc6 la cabeza a mi
mufieca. Y, sin dejar de mirarme con aquellos ojos crueles, la lanz6 por la borda.
Luego se fue tan tranquilo y me dej6 alli con mi mufieca decapitada. No creas que
lloré ni que fui corriendo detras de él. Y tampoco dije nada a mis padres, que,
admirando la costa de Capri, no se enteraron de nada —confesé, con una sonrisa de
aceptacion—. Asi que me levanté, fui hasta la barandilla y tiré al mar mi Barbie
Maria Antonieta, gracias a aquel nifio estipido que me fastidio la travesia.

—Es la primera vez que hablas de ello, ;verdad?

Daniela asintio.

—T eres la unica persona que lo sabe. A mis padres les conté que se me habia
caido al agua sin querer y, cuando regresamos esa tarde a Napoles, papa me compro
otra, vestida de Benetton. Sali ganando.

—Ese crio se merecia una patada tuya en la espinilla o0 mas arriba, que duele el
doble —asevero, acariciandole la mejilla.

—Lo he superado —asegur6 ella con una sonrisa divertida al verlo tan
preocupado.

Pero Rocco le cogio la cara entre las manos y la beso en los labios, todavia sin
poder creerlo. La invit6 a apoyar la cabeza en su pecho.

—Después de todos estos afios... —murmuro sobre su pelo.

—¢Qué dices?

Rocco apret6 la boca para evitar pronunciar mas palabras al tuntin.

—Nada —dijo finalmente—. Que mafiana nos vamos a Capri.

Daniela levanto la cabeza y lo mir6 extrafiada.

—¢ Asi, de repente?

—AQue yo sepa, no tienes nada mas importante que hacer.

—Pero tu si —objeté—. Tienes que trabajar.

—Puedo arreglarlo. Asi que no me digas que no y prepara un equipaje de fin de
semana —insistio—. Me niego a que conserves un mal recuerdo de mi isla.
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Rocco la observo caminar hacia él. Con aquel vestido blanco, con un bordado
floral en rojo y verde en el lado derecho que se curvaba en un quiebro seductor a la
altura de la cadera, Daniela estaba mas que bonita, espectacular. Viéndola cimbrearse
sobre las rojas sandalias de cufia alta, dese6 que se diera la vuelta. Y su deseo se vio
cumplido. Ella gir6 para echarse a un lado la melena desordenada por un golpe de
viento jugueton, y él disfrut6 de su deliciosa vision trasera. Estaba guapa de cualquier
manera, la ropa era lo de menos. Respondi6 a su saludo, mano en alto, pensando que
la esencia de la belleza de Daniela residia en la alegria que transmitia al sonreir.

—Podria haber subido a recogerte —dijo, recibiéndola con un beso.

—No hacia falta, ya lo sabes —aleg6 ella, exigiéndole otro mas—. Donato se ha
ofrecido a traerme encantado.

Asi mismo se lo habia dicho por teléfono media hora antes, cuando habian
quedado en encontrarse en la estacion maritima, detras del Castel Nuovo. Rocco
habia planeado pasar el fin de semana en la casa de sus padres. Con gentileza, le
cogio la bolsa de viaje y se la cargd en el mismo hombro que llevaba una mochila
pequefia. Le sefialo el mar. El ferri que debia llevarlos a Capri ya se aproximaba al
muelle.

—No te sentiras incomoda por tener que conocer a mi familia y todo eso,
;verdad?

Daniela lo tranquiliz6 con una sonrisa.

—En absoluto. Al contrario, han sido muy amables invitandome a su casa.

Rocco se lo agradeci6 con un guifio complice.

—Mejor, porque al primero que vas a conocer es a mi padre —informo,
sefialandole el barco, que viraba para efectuar la maniobra de atraque.

—¢ Viene a recogernos?

—Mas o menos. Ya te dije que trabaja para la compaiia de ferris, y en este
momento esta al timon de ése de ahi.

Daniela mir6 sorprendida hacia el puente de mando. Con la camisa del uniforme
arremangada, el capitan Santoro realizaba unos movimientos que a ella le parecian
terriblemente complicados con la soltura de quien lo ha hecho millones de veces.

A Rocco no le paso desapercibido su gesto de admiracion.

—Para €l es tan sencillo como aparcar una bicicleta —le explicé.

La cogi6 por los hombros, invitandola a subir por la pasarela que la tripulacion ya
habia afianzado a la popa.

Obviamente, no pagaron los billetes, ventajas de ser hijo de un empleado de la
compania. Y un detalle extra fue también el recibimiento por parte del capitan en
cuanto pusieron un pie en cubierta, una excepcion que no solia hacer cuando era su
hijo el pasajero, segun él mismo le explico a Daniela, porque ya lo tenia muy visto.
Sin embargo, esa ocasion era especial porque iba con ella, agreg6 con la seductora
cortesia de un auténtico caballero del sur.

A Daniela le cayo fenomenal Lucio Santoro. Mientras observaba aquella
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expresion sonriente que embellecia su rostro curtido por el sol y el salitre, pensoé en el
gran parecido que Rocco guardaba con su padre. Sin duda, con el paso de los afios él
también seria tan atractivo como el hombre que tenia delante.

La charla dur6 s6lo unos minutos, ya que el capitan se excus6 con ellos porque
debia regresar a su puesto. Se despidi6 dandoles una palmadita en la espalda, y Rocco
llevo a Daniela a proa para que disfrutara de las vistas durante la travesia.

—¢Te mareas?

—No —dijo ella, pegandose a su cuerpo.

—Me alegro, porque asi podré llevarte conmigo en la barca.

— T también navegas?

Rocco la cogié por la cintura y sonrié6 como si la respuesta fuera algo obvio.
Sefial6 con la cabeza hacia el horizonte.

—Naci en esa isla de ahi enfrente; st qué crees?

Ella le dio unos golpecitos en el pecho con el dedo indice.

—Cuantas habilidades.

—Tu también eres una chica de mar.

—De playa —corrigio—. El mar me impone demasiado respeto.

—Haces bien teniéndoselo —convino él—. Pero, por una vez, ;te gustaria pilotar
el ferri?

—iéQué dices?! Ademas de que es ilegal, no tengo ni idea; no nos lo permitirian
en la vida.

—Va contra las normas, pero si nos van a dejar hacerlo durante un par de
minutos. Recuerda quién es el capitan. Vamos, atrévete. Mi padre estara contento de
poder fumarse un cigarro tranquilo.

Tampoco era nada raro en una ciudad donde las normas estaban para saltarselas.
Alli nadie pagaba el billete del autobus, todos se colaban en el funicular, lo habitual
era ver a tres personas montadas en una moto...

—Aqui no se puede fumar —replico.

—FEso diselo a él —contestd Rocco, cargandose al hombro el escaso equipaje de
ambos.

Daniela se cogio de su mano y se aparto el pelo de la cara, movido por el viento.
Una vez en el puente de mando, oy6 bromear a padre e hijo en napolitano, pero capto
el rumbo de la charla: se trataba de hacerse el chulito delante de una chica.

—Dos minutos —Iles indicé Lucio, mostrando el indice y el corazon ante los ojos
de ambos.

Tampoco era cuestion de tenérselas que ver con la guardia costera por un
capricho.

Rocco ocup6 su puesto mientras su padre dejaba al segundo de a bordo vigilante
y aprovechaba para ir al bafio. Daniela sintié que la atraia por la cintura. Se coloco al
mando, con él pegado a su espalda y agarrado al timon.

—¢Qué se siente?
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—Veértigo y miedo.

—Tranquila, que tengo el titulo de patron de yate. De lo contrario, la respuesta de
mi padre habria sido un no rotundo —le explico.

—Titulo que no sirve para un barco como éste —repuso ella.

Rocco la mir6 brevemente, extrafiado de que supiera que su titulo nada mas lo
acreditaba para ir al timén de embarcaciones de recreo, no mercantes.

—Tuve un jefe marinero —aclaré Daniela.

—Sé navegar, por eso lo he dicho —matiz6 él para su tranquilidad—. Ademas, de
pequefio mi padre hacia conmigo esto que hoy hago yo contigo, cuando me portaba
bien. Y ni él ni yo pretendemos correr riesgos. Yo se lo he pedido y él nos ha dejado
el barco, s6lo un minuto y en una zona libre de peligro, hoy que esta el mar en calma.

—Si td dices que no hay peligro de embarrancar... —acept6 dudosa.

Oyd a Roco reir a su espalda.

—Para tu tranquilidad, esta pantallita de la derecha es el GPS, que nos va
avisando de la posicion para evitar los escollos. Mira, ¢ves como no hay ninguno?

Daniela no mir6 la pantalla, sino al primer oficial, que, en lugar de vigilarlos,
como le habian encomendado, se hallaba absorto tecleando en su teléfono movil.
Menudo guardian. Gir6 el rostro y alzo la mirada hacia Rocco. Aquella postura le
recordaba a una noche compartida muy erotica, y la mirada ardiente de €l le dijo que
los dos estaban pensando lo mismo.

Rocco inclino la cabeza y le dio un beso en el cuello.

—Sorpréndeme: ;qué modelo de bragas llevas hoy? —le susurro al oido mientras
rozaba con disimulo la bragueta contra sus nalgas—. ;O no llevas?

—Color carne y sin costuras, que no marcan ni transparentan. Y encima la faja de
Beyoncé, que me costo un dineral.

Los susurros de Rocco dieron paso a una risilla canallesca.

—Dime que no es cierto lo de la faja, porque como sea verdad me voy a
descojonar de risa de un momento a otro y vamos a acabar escorando el ferri.

—Con un vestido ajustado como éste, siempre la llevo, para que me esculpa el
cuerpo. Aunque te rias de mi, ya sabes mi secreto.

Aprovechando que el oficial seguia a la suya, Rocco le dio un breve e intenso
mordisco en el cuello.

—Tu cuerpo esta divinamente esculpido. Pero cambiemos de tema, que tenerte
asi de cerca me enciende; me provocas con faja y todo. —Lo intentd, pero no pudo
evitar que se le escapara una risilla cachonda—. Y no es momento. Vamos a
aprovechar, apenas nos quedan diez segundos —aconsejo. Daniela también oia la voz
de Lucio Santoro subiendo la escalera—. Cogete a mis manos y tendras la sensacion
de estar pilotando tu.

Ella asi lo hizo. Y, en ese momento, con sus manos aferradas a las de Rocco, y en
silencio, supo que aquél era el lugar adecuado. Era mas que un contacto piel con piel,
era conexion, complicidad, entendimiento... Era perfecto. Por primera vez en su vida
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sintié que habia encontrado ese sitio especial en el mundo en el que de verdad queria
estar.

Por la noche, después de cenar y sin decir nada a nadie, Rocco la llevo de la mano
hasta el embarcadero. Habia preparado una velada especial, a modo de celebracion
del regreso de Daniela a la isla.

Y ella sospechaba que su empefio por convertir aquel fin de semana en
inolvidable iba a alcanzar su objetivo. Mont6é con un poco de miedo en la barca
hinchable. La asustaba navegar de noche, con el mar convertido en una mancha
oscura y brillante como el aceite. Los reflejos de la luna ondulando en la superficie le
transmitian una sensacion de inestabilidad que la ponia en tension. Pero Rocco
arranco el motor y, viéndolo maniobrar la barca con soltura, se sintio mas segura. Y
mas cuando €l le asegur6 que navegar de noche era algo normal, ya que los
pescadores de la zona faenaban desde el ocaso hasta el amanecer.

Rodearon la isla pasando por delante de la Marina Grande hasta una calita al pie
de los acantilados a la que no se podia acceder salvo por mar. Rocco levanto el motor
y remo hasta la orilla.

—Desnudate —pidio, sin dejar de remar.

—:Aqui?

—Nadie nos ve. Y, si llegamos con la ropa mojada a casa de mis padres, mafiana
tendremos que dar un monton de explicaciones o callarnos y aguantar sus bromas.

Ante semejante perspectiva, Daniela opto por quitarse la ropa, que amontono en
un rincon de la barca.

Cuando llegaron cerca de la arena, Rocco se desnudo también y dejo sus prendas
sobre las de ella. La observo desnuda a la luz de la luna y le recorrié con el dedo la
curvatura de un pecho.

—Qué bonita eres —murmuro.

Se obligo a retirar la mano, porque la barca se movia. Bajo de un salto e indico a
Daniela que hiciera lo mismo. Ella dio un chillido a causa de la impresién, aunque
enseguida se aclimat6 a la temperatura del agua, a esas horas mas templada de lo que
imaginaba. Rocco le explicd como tirar de la maroma y entre los dos arrastraron la
embarcacién hasta trabarla unos metros tierra adentro. El cogi6 entonces una manta
de su interior y, con Daniela de la mano, camino hasta la arena seca. Extendio la
manta de una sacudida y se dedico a ella. Le acaricio las caderas mojadas y la atrajo
con las dos manos para pegarla a su pelvis. El roce de sus cuerpos desnudos, con la
piel fria y mojada, era tan excitante que prometia un disfrute glorioso. La brisa
caliente de la noche multiplicaba las sensaciones en contraste con sus zonas erogenas
empapadas.
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Daniela se aupaba de puntillas y lo besaba en el cuello mientras él le recorria la
espalda con las manos. Su boca era ardiente, las caricias que le dedicaba con la
lengua le erizaban la piel. La cogi6é por la barbilla, cubri6é sus labios abiertos y sus
lenguas se enlazaron con codicia. Rocco le manose¢ el culo, abriéndole las piernas.
Le lamio la clavicula, los pezones erectos, jugé a cosquillearle con la lengua. Se puso
en cuclillas ante ella y le sujet6 los muslos para besarla de la manera mas intima que
existe. Intensificé la presion al notar que Daniela le cogia la cabeza con las dos
manos pidiéndole mas y mas... Se dejo caer de espaldas cuando las caricias se
convirtieron en tirones de pelo y ella cay6 sobre él.

Rocco sonrio al ver que jugaba a dominarlo, aferrandole las mufiecas contra la
manta. Ya estaba duro como una piedra, y ella, sentada encima con las rodillas a cada
costado, se percato de ello. Se inclin6 para besarlo en la boca y comenz6 a mover las
caderas despacio adelante y atras. Fl se hallaba concentrado en aquel roce sabio y
placentero cuando sintié que Daniela agarraba su ereccion con la mano y la movia
arriba y abajo, deslizando el glande a lo largo de su sexo, negandole con malicia la
posibilidad de introducirse de un empujon de caderas en su invitadora calidez.

—Rocco... —gimio.

El se incorporé sobre los codos y le lamié los senos, atrapandolos en la boca
cuanto le era posible. Primero uno, luego el otro, sin tregua, mientras ella seguia
contoneando las caderas. Le cogio la cabeza entre las manos y lo obligé a ofrecerle su
boca. Y él lo hizo, dejo que lo tumbara de nuevo y le apoy6 las manos abiertas en el
pecho. Rocco le acaricio la cintura y el talle, ella se enderez6 y lo acogio por
sorpresa, con un subito descenso que lo hizo cerrar los ojos y abrir la boca necesitado
de una bocanada extra de aire.

Con murmullos le pedia mas, y ella se mecia sobre él cada vez mas rapido. Le
apreto los pechos con las manos para hacerle saber que no iba a aguantar mucho. Y
ella se movio con una gracia salvaje en busca de su propio placer. El orgasmo de
Daniela lo pill6 por sorpresa, tan veloz e intensos fueron los espasmos que
precipitaron el suyo. Y se derram6 con un gemido ahogado que resono por encima
del rumor del agua. La atrajo con delicadeza y la abrazo, escuchando el sonido del
mar con la sensacion de que ellos dos, como las olas en la orilla, también acababan de
morir para volver a nacer.

Rocco no sabia cuanto rato habian permanecido asi, abrazados y quietos. Fue
consciente de donde se hallaba al darse cuenta de que Daniela lloraba en silencio. Se
tumbo de lado y la oblig6 a levantar el rostro. Ella se escondia detras de un mechén
de su melena, que €l aparto. Le seco las lagrimas con la mano.

—¢:Por qué lloras?
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—Porque soy idiota.

Rocco la beso con ternura. No estaba en absoluto de acuerdo con esa afirmacion:
era una mujer maravillosa, inteligente, divertida y adorable. Cualquier calificativo le
servia menos el que ella acababa de adjudicarse.

—Los dos sabemos que no lo eres, carifio.

Volvié a tumbarse de espaldas y us6 su brazo doblado a modo de almohada.
Daniela se incorporé sobre un codo para verle la cara. El le apart6 el pelo para poder
mirarla a los ojos. Necesitaba saber en qué estaba pensando, y su mirada era tan
limpia que le permitia intuir sus pensamientos.

—No queria enamorarme de ti —confes6 Daniela sin rodeos.

—Porque tu cabeza te decia que no debias.

—Si. Sé que voy a sufrir, algo me lo dice.

—Ese algo a lo mejor se equivoca —murmuré él.

La entendia: sus dudas, sus recelos..., la verdad era que lo tenian complicado.
Daniela se habia convencido de que le convenia una relacion normal, de las que no
dan dolores de cabeza. Y el problema de Daniela era él. Su silencio. En contra de si
misma, ella se habia entregado sin reservas. Y ahora le pesaba esa dacion a ojos
cerrados que no le ofrecia idéntica respuesta. Ella era mas atrevida e impaciente, él
cauto y reflexivo. Como explicarle que no existen dos huellas iguales ni almas
gemelas, por mucho que se hable de ellas.

—Sabes qué ocurre, Daniela? Que tu corazon corre por esa autopista tan larga y
recta que cruza tu tierra por el mismo lugar que la via Augusta —afirmo,
acariciandole la cara—. Con esas vistas bellisimas de los campos a un lado y al otro
el Mediterraneo. Y resulta que mi corazon viaja por una tortuosa carretera comarcal
del sur de Italia.

Ella se seco las lagrimas. Rocco se alegré de oirla reir. Le cogio la mano y la
sujetd con la palma abierta sobre el centro de su pecho.

—¢:Sientes lo que hay aqui dentro? —musito. Ella asintié en silencio—. Nunca
des por perdido un corazon que late.

Agitando la melena, Daniela inclino la cabeza y lo besé. Fue un contacto delicado
que se convirtié en necesidad. Sin dejar de besarla, Rocco la tumbé de espaldas y la
cubri6é con su cuerpo para volver a entregarse a la unica mujer que merecia poseer
también su alma.

www.lectulandia.com - Pagina 143



Capitulo 18

Aquella conversacion que trajo nuevas pistas

Rocco no dio su brazo a torcer.

Antes de seguir con las averiguaciones que tanto le interesaban a Daniela, queria
mostrarle otro de los secretos ocultos de la ciudad. Y éste lo era porque estaba bajo
tierra. Acordaron que ella lo recogeria en su casa y la esper6 en el portal para no
demorarse, puesto que las catacumbas de San Gennaro cerraban a las seis.

Ya se estaba impacientando cuando la vio doblar la esquina. La repas6 con la
mirada mientras ella apretaba el paso.

—Llegas media hora tarde.

Daniela se hizo perdonar con un beso muy largo que Rocco detuvo para que el
entusiasmo no se les fuera de las manos.

—FEs que me he entretenido viendo el Cristo Velato. En esa iglesia tienen un
horario de apertura tan limitado que otras veces que he pasado siempre me he
encontrado la puerta cerrada.

—Te ha gustado —adivino, por la cara que ponia.

—Es sublime. La escultura mas delicada que he visto en mi vida. Tenia ganas de
comprobarlo por mi misma porque vi un reportaje en la tele, en un programa de
ocultismo, que barajaba una teoria magica. Como si no fuera obra de una mano
humana.

—FEl misterio aumenta las visitas —opiné Rocco—. Y ¢has visto el truculento
museillo de anatomia que tienen también?

La iglesia era mas famosa por el morbo que despertaban los dos cadaveres
aquellos con las venas a la vista que por la estatua del Cristo yacente.

—No, eso no. Me estaba esperando alguien importante y ya llegaba tarde.

El sonrié y, como premio, la atrajo para besarla otra vez.

A continuacion, salieron a la plaza Dante para coger un taxi que los subio hasta la
colina de Capodimonte. A Daniela le daba un poco de reparo adentrarse en las
catacumbas, que imaginaba como galerias para ratones con sepulcros vacios a un lado
y a otro. En Malta habia visitado las de San Pablo, y eran una inmensidad de
vericuetos subterraneos en los que debia caminar agachando la cabeza. Pronto
descubrio que las de Napoles no eran asi. Segun iba explicando una guia en inglés,
puesto que se unieron a un grupo de visitantes de esa nacionalidad, habian sido
excavadas con altas bovedas, como basilicas bajo tierra dedicadas al culto.

Rocco se apoy0 en la pared y, cuando los demas siguieron a la guia, retuvo a
Daniela sujetandole la cintura con las dos manos para rezagarse de los ingleses.

—Nos vamos a perder —advirti6 ella temerosa.
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—Yo no me pierdo aqui dentro.

Le dio la vuelta y la abrazé en la penumbra. Le exigi6 un beso y le metio la mano
por debajo del borde de la camiseta para acariciarle los pechos por encima del
sujetador.

—Este es un lugar sagrado, Rocco.

—¢Hay algo mas sagrado que esto?

La beso, exigiendo idéntica respuesta a su pasion. Y Daniela lo hizo, buscé la
suavidad de su lengua con sabias incursiones en su boca, con intenso deseo.

La guia los despidi6 a la salida, no sin antes mostrarles la tinica de las basilicas
subterraneas que aun se utilizaba para celebraciones religiosas. A Daniela se le
pusieron los pelos de punta al imaginar una boda en aquel lugar. Aunque la mujer
asegurd que las catacumbas habian servido como refugio antiaéreo durante la guerra
y para otros usos humanitarios no relacionados con la muerte, a ella no dejaba de
estremecerla su aura tétrica.

Rocco prefiri6 bajar atravesando el hospital para descender caminando por el
barrio de Sanita. Daniela conocio esa tarde la Napoles mas popular y auténtica, y
también la mas desconocida. En las estrechas y empinadas calles, aunque no tanto
como las del barrio espafiol, se veian pequefias tiendas en nada parecidas a los
elegantes comercios de via Toledo. Ni establecimientos de recuerdos ni franquicias
de comida. Las calles estaban mas sucias que en otras partes, pero no parecia una
zona peligrosa, sino de gente corriente y trabajadora, en la que el tiempo daba la
impresion de haberse detenido tres décadas atras.

—Ahora sé6lo me falta ensefiarte otro tesoro oculto de Napoles que no puedes
marcharte sin ver. El Gabinete Secreto.

Daniela se qued6 mirandolo con curiosidad.

—:Dénde esta eso?

—FEn el Museo Arqueoldgico Nacional; cuando ibamos en el taxi hemos pasado
por delante de él. Ademas, veras todo lo que no viste en Pompeya y, si te gusta la
escultura, con la coleccion Farnesio tienes para pasarte el dia entero.

—No es que me seduzca mucho el plan.

Rocco la mir6 con ojos sagaces y una sonrisa provocadora.

—Mas que seducirte, nos excitaremos viéndola. ¢Visitaste el lupanar en
Pompeya?

Ella lo mir6 con malicia. Recordaba las reveladoras posturas sexuales en las
pinturas al fresco sobre cada cubiculo que especificaban la especialidad de la
prostituta que lo ocupaba.

—Si.
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—Lo que veremos deja en nada los frescos del lupanar. EI Gabinete Secreto
alberga la coleccion de objetos eréticos de la Antigiiedad mas completa que existe,
ademas de muchas esculturas de toda época y procedencia no aptas para ser
contempladas por ojos decentes. —Daniela sonrié con picardia—. No te emociones,
que alli no haremos nada: esta lleno de camaras.

Se echaron a reir, recordando la en absoluto sacra sesion de caricias y besos
lujuriosos de un rato antes.

Hasta que estuvieron sentados en un café ante dos cervezas bien frias, Daniela no
le cont6 las novedades en torno a la misteriosa identidad de la mujer de la fotografia.

—He descubierto un dato nuevo. Existe una adulta con el nombre de Maruzzella,
y lo mas intrigante del asunto es que esa mujer estuvo trabajando durante afios para la
abuela Costanza.

—¢Como lo has sabido?

—Me lo cont6 mi tia. Y no lo hizo como si me estuviera revelando ningun
secreto; me hablé de Maruzzella con tanta naturalidad que me dejé mas confundida
que antes. Esa chica, porque era joven entonces, acudia a la casa Barone tres veces a
la semana. Era la costurera de mi abuela. La que cosia su ropa, ademas de repasar la
de los nifios, es decir, la de mi padre y la de Nicoletta. Estuvo trabajando para
Costanza hasta que se caso.

Rocco saco un papel del bolsillo trasero de su pantalon.

—No sé adonde va a llevarnos todo esto, pero yo también he descubierto algo. Y
lo que me preocupa es que tenga que ver también con Nicoletta. Es mucha casualidad
que sea ella la que te ha hablado de esa Maruzzella, que ain no sabemos si es la
misma de la fotografia, porque en la Campania hay miles de mujeres que se llaman
asi.

—Cuéntame eso que has averiguado —rog6 Daniela, picada por la curiosidad.

—¢Recuerdas que me sonaba familiar el nombre de Amada? Desde que lo vi
escrito en aquel altar, me sonaba, pero no sabia de qué. Ahora sé que no lo habia
oido, sino leido.

Rocco puso sobre la mesa una fotocopia de un documento oficial.

—:iQué es?

—El certificado de mi matrimonio religioso. Lee aqui. —Sefial6 con el dedo—.
«Hija de...» En los papeles oficiales debi6 de dejar de usar el nombre, o puede que lo
omitieran al inscribirla en el registro civil. Pero este certificado lo expidio la Iglesia y
en él constan los datos de su partida de bautismo. Nicoletta fue bautizada como
Amada Nicoletta Barone.

—NMadre mia, esto relaciona a mi familia con los nombres de la fotografia que
vimos en la calle. Pero no entiendo qué sentido puede tener. Seguimos sin saber qué
nifia le quitaron a mi abuela.

—No se la quitaron, Daniela. Si se trata de la misma mujer y del mismo bebé, y
no de una coincidencia; esa nifia era tu tia. Este papel lo dice, y es un documento
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legal.

—Pero, si no es una coincidencia, explicame qué hacia la tal Maruzzella cosiendo
para mi abuela. No tiene sentido que le robara un bebé y siguiera yendo a su casa
como si nada.

Rocco plego la fotocopia y volvio a guardarsela en el bolsillo. En ese instante,
Daniela le tiré de la manga de la camisa.

—Miira a ese hombre. Es Giuseppe, estoy segura.

—Pero ¢qué dices?

—iSi, es Peppe! El mendigo que desaparecio del hospital sin dejar rastro. Aun
tengo su mochila en el armario.

—Si te refieres a ese que cruza, ya te digo yo que no es un mendigo. ;Estas
segura de que es el mismo hombre que acompanaste al hospital aquella noche?

—~Claro que lo estoy. Y €l es el tinico que conoce toda la historia de Maruzzella,
que empez0 a escribir en esa libreta.

Daniela se levanto para ir detras de él. Corrio intentando esquivar a la gente, pero
el hombre dobl6 la esquina y le perdio la pista. Rocco la habia seguido, llevaba su
bolso en la mano.

—iMierda! Lo he perdido de vista con tanta gente.

—Daniela, escichame —pidid, dandole el bolso, que ella se colgé cruzado—. Ese
hombre no es ningin mendigo.

—Escritor bohemio o lo que sea —replic6 Daniela con frustracién.

—Ni lo uno ni lo otro. Lo he reconocido perfectamente: es Peppe Gozzi. Me va a
oir si es cierto que €l es el culpable de que perdiéramos el tiempo en la sala de espera
de urgencias aquella noche.

—:Lo conoces? Ahora lo recuerdo, ése es el apellido que me dijo cuando
estabamos sentados en la puerta del consulado de Espaiia.

—Por supuesto que lo conozco, desde hace afios. Porque trabaja para mi suegro.
Para el padre de Luca, quiero decir, es su hombre de confianza. Es el empleado que le
hace los portes, limpia las antigliedades y lleva las piezas a los clientes.

Daniela se aparto el pelo de la cara, demorando las manos en las sienes. Tenia un
lio en la cabeza de mil demonios, pero intuia que por fin empezaba a tirar del hilo
correcto que deshacia la madeja sin enredarla mas con cada tiron.

—Fue Luca quien me envi6 a la tienda de su padre. Y fue alli donde encontré la
fotografia donde aparecia la misma nifia del retrato que Peppe guardaba entre las
paginas del cuaderno. Y ahora resulta que Peppe trabaja en la tienda de antigiiedades.
Tantas casualidades no existen, Rocco. Todo esto tiene un porqué y necesito saberlo.

—Vayamos a la tienda de Giovanni, seguramente Peppe estara también alli,
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porque ha girado la calle en esa direccion. No entiendo nada.

—Yo tampoco. ;Me han estado engafiando, Rocco?

—Eso parece —coincidio disgustado—. El bueno de Gozzi te debe muchas
explicaciones, y voy a asegurarme de que te las dé. Hoy mismo, a ser posible.

—Rocco, hace mucho que no pasabas por aqui —exclam6 Giovanni Colonna con
los brazos abiertos cuando cruzaron el umbral de la tienda.

Como €l no dio un paso para corresponder al abrazo afectuoso que el anticuario le
ofrecia, éste dejo caer las manos a ambos lados del cuerpo.

—Hola, Daniela.

—Hola.

—Ya habras adivinado que esta vez no entro para saludarte y ver como te va la
vida, Giovanni —declar6 Rocco.

El que fue durante seis afios su suegro le sostuvo la mirada con una mueca
avergonzada. Le costaba soportar la desconfianza que traslucian los rostros de Rocco
y de Daniela.

—Me conoces, Rocco, soy un hombre integro y me gustan las verdades a la cara.
Debes saber, y sobre todo td, Daniela, que desde el principio me opuse a este
disparate.

Ella contempl6 las antigiiedades que tanto la habian impresionado cuando estaba
recién llegada en la ciudad. Qué distinto era su estado de animo comparado con el dia
en que entrd en aquella tienda por primera vez.

—Por favor, no culpen a quien no deben.

Los tres miraron hacia el fondo del local. Una mano acababa de correr la cortina
granate que cubria la puerta de la trastienda. Daniela contemplé el rostro
cariacontecido de Peppe Gozzi, el simpatico desconocido a quien, sabiéndose victima
de un engafio, ya no miraba con la simpatia de aquella noche, que le parecia ahora
muy lejana.

—Yo soy el unico responsable —dijo, pidiendo perdon a Daniela con la mirada.

—Ya puedes empezar a explicarte —ordeno Rocco.

Giovanni Colonna lo impidio, alzando la mano entre ambos.

—No lo eres, Peppe. No el unico —determin6—. Hay otra persona que tiene
tanta culpa como tu de toda esta patrafia en la que metisteis a la sefiorita Barone sin
necesidad.

Peppe Gozzi trat6 de decir algo, pero opt6 por callar ante la mirada inflexible de
su jefe. Este ya habia sacado el teléfono y esperaba escuchar la voz de esa otra
persona al otro lado de la linea.

—c:Luca? Necesito que vengas a la tienda... —exigid, y permanecié unos

www.lectulandia.com - Pagina 148



segundos en silencio ante la mirada atenta de los tres—. No, ahora mismo. Deja lo
que estés haciendo y ven. Tengo a alguien aqui a quien le debes unas cuantas
explicaciones. Ya te adverti que este absurdo juego de pistas no era una buena idea.
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Capitulo 19
Hora de saber la verdad

Esperaron a que Luca llegara. Giovanni coloco en la puerta el cartel de CERRADO y se
reunieron en la trastienda en torno a la mesa rectangular que se usaba para adecentar
y restaurar las piezas antes de ponerlas a la venta. El propio Giuseppe la habia
despejado momentos antes.

Fue Luca quien comenz6 a hablar, a instancias de su padre.

—Daniela, que quede claro que nadie ha pretendido enganarte, sino que la idea
era que fueras descubriendo todo esto por ti misma.

—Nadie lo diria —opino6 Rocco, con gesto severo.

—Dejadme que os lo explique todo desde el principio. Daniela, insisto en que no
ha habido intencion de engafio, y cuando lo sepas todo entenderas por qué —repitio,
con aire de disculpa—. Yo me enteré de todo esto por casualidad una noche de las
que estuve velando a la abuela en el hospital poco antes de morir. Estaba tan mal que
a ratos deliraba. Cuando la enterramos, decidi guardarmelo para mi. Son unos hechos
tan abominables que me negaba a creer que alguien de mi sangre pudiera haber
obrado de un modo tan despiadado. Y como la abuela se llevaba su secreto a la
tumba, mejor para todos. Hasta que llegaste td, Daniela.

—Y ;yo qué tengo que ver?

—Nada, pero mereces saber que tu padre no se fue de casa en busca de una vida
distinta ni detras del amor de su vida, o de ambas cosas. El motivo de su marcha fue
que se negd a aceptar la decision de su propia madre, que pretendia legarselo todo a
él y desheredar a su hermana.

—:Mi padre sabia lo que vas a contarnos?

—La abuela se lo dijo y eso precipitd su decision. Era un hombre justo que
prefirié callar lo que sabia por no herir a su hermana, a quien nunca revel6 la verdad.

—Sigo sin entender adonde quieres ir a parar —dijo Daniela.

—Cuando tu llegaste, podria haberte contado lo que sé. Lo que mi padre, Peppe y
yo sabemos, pero ;me habrias creido? Recuerda que viniste de ufias contra todo lo
que oliera a Barone. Fue entonces cuando se me ocurrid la idea de ir dandote pistas
para que ti misma averiguaras la verdad oculta de nuestra familia. Peppe se presto a
ayudarme, y a mi padre lo convenci a regafadientes mucho después, cuando ya
tuviste el cuaderno y la fotografia de la nifia en tu poder.

—Seguimos sin saber nada, Luca —advirti6 Rocco—. Ve al grano.

—Hace cincuenta y tres afios, cuando los abuelos estaban practicamente recién
casados, el abuelo Aldo tuvo una aventura, un amor secreto del que naci6é una nifia. Y
fue tan ingenuo que se lo confes6 a su legitima mujer cuando la nifia nacid; por lo
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visto pretendia reconocerla como hija y ocuparse de su crianza. Entre Maruzzella y el
abuelo hubo verdadero amor, no fue un desliz ocasional.

—:Maruzzella? —pregunt6 Daniela, viendo algo de luz entre tanta confusion.

Fue Peppe quien intervino:

—Si, Maruzzella Scola, la modista de la sefiora Barone. Y mi madre.

Daniela se quedo sin palabras. Luca prosiguié con el relato:

—La abuela puso a su marido entre la espada y la pared. Le permitiria criar a esa
nifia, pero en la casa y como hija de ambos. No de otra manera, o de lo contrario
formaria tal escandalo que le hundiria el prestigio, el negocio y la vida. Y el abuelo se
acobard6. Habl6é con Maruzzella y le quité de los brazos a la pequefia Amada
Nicoletta, convenciéndola de que con él no le faltaria de nada. Una madre soltera en
aquellos afios no estaba bien vista.

—Lo que Luca esta diciendo, para que quede claro —apunt6 Giovanni—, es que
Costanza Barone acogié a mi mujer como hija con el consentimiento forzoso de
ambos padres.

—Fue la abuela la que rob6 a la nifia y no al revés —dijo Daniela,
comprendiendo.

—Una nifia que es tu madre, Amada Nicoletta —resumié Rocco, dirigiéndose a
Luca.

Este asinti6.

—ILa abuela no era su madre y no la quiso como hija. Y menos cuando tuvo un
hijo propio. Aquella nifia intrusa fue el recuerdo constante de la traicion de su
marido, que no tardé en morir de un aneurisma, cuando tu padre era un nifio. En
cuanto Giulio tuvo edad para ponerse al frente de la empresa, la abuela le cont6 la
verdad y su intencién de dejarselo todo a él. Tu padre se negd, Daniela. Prefiri6
marcharse y no volver, y mas en el momento en que su propia madre lo obligé a
cederle las acciones heredadas del abuelo bajo la amenaza de contarselo todo a su
hermana. Tu padre se fue de aqui para proteger a su hermana de la inquina de la que
ella creia que era su madre, porque al marcharse €l la abuela tuvo que asumir que sélo
quedaba una persona al frente de la empresa, y esa persona era Nicoletta Barone.

—Por eso nunca lo perdoné —dilucidé Daniela—. Porque la forz6 a dejar el
negocio en manos de alguien que no consideraba su familia. ; Como se puede ser tan
ruin?

—La abuela se arrepintio al verle la cara a la muerte, repetia todos los secretos
que la remordian en voz alta.

Peppe intervino al ver que todo el peso de la reunion lo llevaba Luca, puesto que
no pretendia eludir su parte de responsabilidad.

—AI morir Aldo Barone, mi madre vio via libre para acercarse a su hija. Y, como
Costanza no la conocia, decidio pedir trabajo en la casa Barone. De ese modo vela a
su hija casi a diario. Pero a los pocos afios conocié6 a mi padre, que le pidio
matrimonio con la advertencia de que olvidara a la hija que habia tenido siendo
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soltera. Ella sabia que nunca seria una madre para Nicoletta y eligi6 empezar una
nueva vida. Se marcharon a vivir a Casaluce vy, alli, naci yo. Mi padre no queria oir
hablar de nada que tuviera que ver con aquella hija, pero mi madre me lo conté.
Siempre he sabido que tengo una hermana mayor. Y, como mi madre, siempre quise
estar cerca de los Barone. Por eso trabajo desde hace afios para el sefior Colonna, que
es mi cufiado, aunque €l se enter6 hace poco de esa circunstancia.

Rocco se pasoé las manos por el pelo.

—Todo esto me parece tan... asqueroso. Nicoletta vive en la ignorancia, mientras
que todos nosotros sabemos mas de su vida que ella misma.

—¢ T qué habrias hecho si fuera tu madre? —espet6 Luca, encarandose con él—.
Ha vivido sin entender el porqué de la frialdad de una madre que nunca le demostro
el mas minimo carifio. Después se separé de su marido. ;Qué iba a hacer?, ;afadir
mas dolor al dolor de enterrar a una hija?

—He comprendido que querias que sacara poco a poco mis propias conclusiones
—aceptd Daniela—, sin dejarme influir por las tuyas o por el relato de unos hechos
tan desagradables que cuestan de creer. He entendido también que Peppe y Giovanni
accedieron a ayudarte dandome esas sefiales que me llevarian a comprender la verdad
por mi misma.

—Habria acabado contandotelo, Daniela —confes6 Luca.

—No sé si estas siendo justo con tu madre ocultandole algo que la atafie
directamente.

Giovanni intervino en apoyo de Daniela.

—Yo opino igual, Luca. Es hora de que tu madre sepa toda la verdad.

—Soy mas fuerte de lo que creéis.

Eso dijo Nicoletta, después del susto, cuando su hijo le cont6 para qué habian
acudido. Verlos llegar a todos juntos la hizo pensar en un principio que habia ocurrido
alguna desgracia.

Pero toda esa fortaleza se vino abajo y se convirtié en lagrimas cuando oy6 de
boca de Luca que habia vivido un engafio. Que no era hija de la mujer a quien creia
su madre y que habia crecido sin muestras de carifio por su parte porque no soportaba
que la llamara mama sin ser nada suyo, siendo la hija de la amante de su marido.

Lloré lamentando los afios perdidos sin saber nada de Giulio, su unico hermano,
al que olvidé para contentar a su madre falsa, con la vana esperanza de obtener de
ella un amor materno que nunca llego. Y lloro al imaginar a su madre verdadera, que
la dej6 en manos de su amante y amado, un hombre poderoso que con sus
argumentos la puso entre la espada y la pared.

—Eso significa que somos hermanos —comento, dirigiéndose a Giuseppe.
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—Por parte de madre, si.

Daniela y Rocco asistian como testigos sin voz. Luca seguia relatandole la
historia y respondiendo a sus preguntas. Y, como alivio del mal trago, veia como su
padre envolvia con un brazo a Nicoletta. Constat6 la conexion que habia entre ellos y
penso, en su fuero interno, que de aquella amarga historia por fuerza habia de salir
algo bueno.

—Y ¢qué fue de Maruzzella? —Ile pregunté a Peppe; le costaba llamarla madre
—. ¢Vive aun?

—Mi padre murio. Pero ella vive.

—iOh, me gustaria tanto volver a verla! Ahora que lo sé todo, comprendo que me
queria y el motivo de su sonrisa siempre presente, de su afecto, por qué me consentia.
Con cada vestido que cosia para mis mufiecas, me daba un recuerdo de su amor.
Incluso me regalé una, un bebé de porcelana que costaba mucho. Mi madre la rifi6
por gastar tanto dinero.

Por gastarlo y por tener un detalle con ella y no con su verdadero hijo. Daniela le
entregd las dos fotografias donde aparecia ella misma de bebé vestida como la
mufieca. Y Nicoletta volvio a llorar al saber que le habia regalado una mufiequita de
porcelana vestida con sus propias ropas. Toda la vida habia conservado ese secreto,
que su verdadera madre le habia puesto en las manos sin explicarle por qué.

—Peppe, quiero encontrarme de nuevo con ella cuanto antes.

El hombre asintié con una expresién que para Nicoletta fue un nuevo enigma.

—Hace seis meses que esta en una casa de reposo. Podras verla y hablarle, pero
siento decirte que ella no podra devolverte el abrazo. Aunque nada desearia mas, de
eso0 estoy seguro.
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Capitulo 20

Stempre juntos

—~Que no, Luca. Que me niego a que alquiles este sitio.

—No te gusta —dedujo él frustrado.

Irene se dio la vuelta y se agaché frente a €l para cogerle la cara entre las manos.

—Claro que me gusta —afirmoé, dandole un beso en los labios—. Pero éste es un
gasto que debo asumir yo cuando llegue el dia.

—No lo he alquilado, Irene. Y, si te parece adecuado para establecer un gabinete
de fisioterapia o una clinica o como se llame, no hay mas que hablar.

Ella se enderezo y se puso seria. La habia hecho conducir hasta corso Umberto 1
sin revelarle que el motivo de aquella escapada era mostrarle un local comercial
amplisimo, luminoso y con unos grandes escaparates. El lugar ideal para ubicar un
negocio. Pero Irene no queria que Luca corriera con un gasto que no le correspondia
y que a ella le parecia una barbaridad.

—Que se te quite de la cabeza la idea de comprar este bajo, ricachén. Avisado
estas.

Irene mir6 a su alrededor. Era todo tan bonito, parecia el sitio ideal para abrir su
propia clinica. Y eso que aun no le habia ensefiado el resto de las dependencias. Pero
el alquiler en aquella calle tan importante debia de costar una fortuna. Y pensar en
comprarlo..., ni en sus mejores suefios.

—Ayudame a levantarme —pidio él mientras le tendia la mano.

Antes de nada, Irene fren6 la silla de ruedas. Luego se inclin6 para que Luca
apoyara las manos en sus hombros. Cada dia le costaba menos, pronto podria
levantarse sin ayuda, sujetandose de los apoyabrazos.

Con Luca cogido a ella, dieron media docena de pasos hasta situarse al lado del
mostrador. Hasta hacia dos meses, el bajo comercial lo ocupaba una clinica de
depilacion laser. Por ese motivo, y por su céntrica ubicacion, a Luca le parecio
idoneo.

—Ni lo he alquilado ni tengo que comprarlo porque el local es nuestro.

—Caramba —exclamo ella, que no poseia ni un ladrillo en propiedad.

—Poco importa el nombre que figura en la escritura.

—Que es Barone, por supuesto.

Luca apoyo la espalda en el mostrador para estar mas comodo; mucho rato de pie
y sin muletas le suponia un sobreesfuerzo.

—Cuando digo nuestro me refiero también a ti —determin6—. A nosotros.

—No quieres que vuelva a Espafia. Pretendes que me establezca aqui.

—Ya que no quieres depender de mi dinero...
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—Pero me estas comprando.

Luca entorn6 los ojos ante su obstinacion.

—Ni mucho menos —aclar6—. Estoy invirtiendo en mi futuro. Porque en mi
futuro estas tu y quiero que te quedes para siempre. Te estoy pidiendo que te cases
conmigo, Irene.

Ella lo mir6 sobrecogida. De repente le soltaba aquella bomba, cuando se
conocian desde hacia apenas unas semanas. Claro que las habian pasado muy juntos,
entre ellos existia una complicidad increiblemente hermosa. Muchas parejas se
conocian menos que ellos dos, llevando afios de noviazgo. Estudi6 la mirada de Luca
y supo que tenia en la cabeza todas esas mismas reflexiones que ella elucubraba en
silencio. ;Cémo no iba a estar dispuesto a pasar el resto de su vida con ella si eran
capaces de leerse el pensamiento? Pero toda esa sensatez mental no fue lo que sali6
por su boquita tontorrona.

—¢Por qué? —musitd emocionada.

El sonri6 exultante de felicidad.

—Porque, de todas las tias buenas que tengo en la agenda, he decidido quedarme
con la mas fea.

—iYupi!

Irene le echo los brazos al cuello y €l le rodeo la cintura como un pulpo.

—Ven aqui, buenorra.

Y se fundieron en un beso de los no aptos para ser contemplados por ojos
sensibles. Luca le desabrochd el sujetador y se solazo acariciandola con ardor
adolescente mientras Irene suspiraba y se dejaba hacer. Qué habiles eran las manos de
su chico. Y su boca. Y otras partes suyas que... Lastima que el suelo estuviese tan
sucio.

—:Donde guardas tu agenda? —ronroned, sin dejar de comérselo a besos.

—FEn mi despacho, ;por qué?

—Para quemarla.

Daniela e Irene se abrazaron, chillaron, rieron y soltaron unas lagrimitas de
alegria. Asimismo, hubo momento para la ilusion cuando Irene le cont6 sus planes de
futuro y el apoyo que le brindaba Luca ofreciéndole un local donde establecerse y ser
su propia jefa.

Y también lo hubo para la preocupacion.

—~Cuando dé la noticia a mis padres, van a llorar.

—¢:Por qué, tonta? Se alegraran por ti.

—Por supuesto, eso no lo dudo. Pero siempre hemos estado muy unidos. Y soy la
primera en volar del nido. Se pondran muy tristes en cuanto se enteren de que me
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traslado al otro lado del Mediterraneo. Habrian preferido que me echara un novio de
Madrid, como muy lejos.

Daniela la vio tan dudosa que quiso asegurarse de que Irene no habia tomado la
decision presa de la euforia del momento.

—¢ Tt estas segura?

—Completamente. Las opciones son vivir en Valencia o en Napoles, cuando nos
casemos. Yo no tengo trabajo, Luca si. Yo domino su idioma, él no domina el nuestro.
¢Vamos a instalarnos en Valencia para vivir como un par de parados? Cae por su
propio peso, y a mi siempre me ha gustado Italia.

—¢Y lo de vivir con la suegra también lo tienes tan claro?

—Lo asumi desde el principio. Al poseer esta casa tan bonita y tan grande pegada
a la fabrica, me parece absurdo mudarnos a otra.

—Nicoletta es un poco ogro —Ile advirtié su amiga.

A Irene, acostumbrada a convivir con una familia numerosa en ochenta metros
cuadrados, las rarezas ajenas le parecian pura anécdota.

—No creas, es cuestion de saber llevarla.

—Pero... —agreg6 Daniela, viéndola igual de preocupada a pesar de sus sélidos
argumentos.

—~Que echaré mucho de menos a mi familia.

—A ver, Irene. ;Cuanto se tarda de Valencia a Madrid?

—Menos de dos horas en tren.

—Pues volar hasta aqui, mas o menos lo mismo.

—Si, pero en el mapa parece tan lejos...

—Seamos francas: visto lo visto —indicd, a la vez que sefialaba a su alrededor
con la mano—, el dinero no va a ser un problema a la hora de viajar. O de que ellos
vengan aqui.

—FEn eso tienes razon —convino Irene.

—Piensa, ademas, en lo contentas que se pondran tus hermanas cuando sepan que
tienen este casoplon para venir de gorra siempre que quieran.
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Capitulo 21

Muchas maneras de decirlo, solo una de escribirlo

Rocco y Daniela se pasaron el fin de semana sin salir de la cama, desnudos,
aprendiéndose con la mirada, las manos y la boca cada centimetro del cuerpo del
otro. Se amaron de todas las formas posibles, descubriendo nuevos modos de
sucumbir a la lujuria, dejandose llevar por la tentacion de experimentar lo
desconocido.

El ain tenia grabado en la retina y en la piel el placer que Daniela le habia
proporcionado momentos antes, al hacer el amor en la ducha. Apoyado en la pared,
con ella en cuclillas frente a él, Daniela lo acogia en su boca con la dulzura maliciosa
de una amante entregada, sin dejar de mirarlo a los ojos mientras lo hacia gemir con
cada roce de su lengua, orgullosa de ser la duefia de su deseo. Rocco musito su
nombre tantas veces que llegé a olvidarlas. Daniela..., Daniela, solo Daniela. Habia
mas erotismo en su mirada que en miles de noches con otras.

Hacia rato que la abrazaba despierto. Ella comenz6 a moverse y a ronronear para
salir del suefio como una gata satisfecha.

—Buenos dias —murmuro6 adormilada.

Rocco se los dio con un beso.

—Llevas mucho rato despierto?

—No queria despertarte a ti. Por eso no me he levantado a hacer el desayuno.

—Y porque tampoco tienes ganas de hacerlo.

El se ri6, dandole un nuevo beso en la punta de la nariz.

—Me has pillado. ;Qué te parece si nos vestimos y desayunamos en la calle?

Daniela se desperezo.

—Ya veremos. Preguntamelo dentro de diez minutos.

Rocco le puso la mano en la mejilla para que lo mirara a los ojos.

—Mientras dormias, he estado pensando también en otra cosa. ¢ Ya has decidido
qué vas a hacer con tu paquete de acciones? No hace falta que te diga que espero que
las dejes en mis manos. Y, voy a serte sincero, eso me otorgaria por primera vez
capacidad de decision en la empresa.

—Y eso es importante para ti —dedujo Daniela, procurando mostrarse imparcial.

—Por supuesto que lo es. Me he dejado la vida durante los seis ultimos afios en
esa empresa, siempre aconsejando, sometido a las decisiones de los accionistas. Ha
llegado la hora de que, ademas de ser escuchada, mi voz también tenga peso —
argumento con una tension en la mandibula que incomodo6 a Daniela—. Aunque la
decision es tuya.

Lo era. Y, preocupada, sospechd que su idea respecto a las acciones no iba a ser
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de su agrado. Se negaba a culminar aquellos dias preciosos para ambos con una
discusion.

—No hablemos ahora de eso. Y, si, quiero desayunar fuera y ver durante un rato
la luz del sol. Pero antes ven aqui.

Lo abrazé y él la envolviéo como a ella le gustaba. La boca de Rocco era pura
magia. Con las piernas enlazadas, sentia que su piel se fundia con el calor que
despedia su cuerpo duro y musculoso. Cada caricia, una brasa; cada roce, una llama.
Si eso era el fuego eterno, no le habria importado cumplir en ese infierno una larga
condena.

Salieron también a cenar. Y después regresaron entre las cuatro paredes que se
habian convertido en su refugio privado para disfrutar de aquella noche de domingo
que ponia fin a sus dos mejores dias de los ultimos afios.

Rocco se dirigié al mueble bar y regreso con una botella a medias de limoncello y
dos vasitos. Se habia quitado la camisa. Mientras servia el licor, Daniela le acaricio el
torso desnudo. Brindaron por los dos y sus labios se fundieron en un profundo beso.
El disfrutaba con el ronroneo satisfecho que emitia Daniela al tiempo que mantenian
unidas sus bocas con los ojos cerrados.

También percibio el aroma de deseo que despedia su piel, sus pezones duros bajo
la tela de la blusa y su pubis presionandole la bragueta como un descarado y eroético
gesto de reclamo.

Le quito el vaso de la mano y lo dejo junto al suyo en la mesilla de noche.
Daniela se tumbo6 en la cama y se desnudo de cintura para arriba con una sutil
inclinacion de espalda que dejo sus senos expuestos. Rocco le lami6 la comisura de la
boca antes de recorrerle el cuello con la lengua en un humedo descenso. Entrelazaron
las manos cuando €l comenzd a jugar con un pezén, momentos antes de cubrirlo con
la calidez de su boca.

Daniela jadeaba al sentir la deliciosa combinacion de roces, lengua, dientes y
labios. El aliento de Rocco sobre su piel acrecenté el cosquilleo que la hacia apretar
las piernas. Le desabroché el boton del pantalon y €l le bajo la cremallera de la falda.
Acabaron de desnudarse sin separar sus bocas.

Daniela buscé a tientas el miembro henchido y lo sujeté en la mano, con la
firmeza y la ternura de quien sabe cuidar su mas sensible regalo. Rocco empujaba las
caderas, sefialandole que el deseo iba dominandole la voluntad. Ella abri6 las piernas
y €l deslizo la mano por su vientre para darle placer. Alz6 la cabeza para ver la
sonrisa maliciosa de Daniela y sus ojos entornados, que lo invitaban a seguir. Y se
recre6 con la maestria del que conoce el placer que provoca la anticipacién de lo
inminente.
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Se coloco sobre ella y se fundieron en un mismo acto de toma y entrega. A
Daniela se le agolpaba la sangre en las sienes, y un vendaval de lujuria sacudi6 el
corazén de Rocco, que marcé el ritmo con las caderas hasta ver en sus ojos cerrados y
su boca abierta una pasion que lo arrastro con ella. Un estallido que lo hizo arquearse
como un animal para luego dejarse caer y recuperar el sentido, envuelto en los brazos
de Daniela.

Soélo fue un instante, o quiza muchos. Ella no sabia en qué momento se tumbo a
su lado y descansé la cabeza sobre su vientre. Le acaricio el pelo mientras €l la
besaba en circulos en torno al ombligo. Rocco gir6 la cara hacia ella y Daniela
levant6 la cabeza con una sonrisa en los labios. El se incorporé sobre un codo y
dibujo la media luna que formaba su boca.

—A veces suceden cosas que no esperas —dijo, sin dejar de acariciarle los labios
muy despacio con la yema del dedo—. Como ese dia en que descubres una sonrisa y
sabes que va a cambiarte la vida en un abrir y cerrar de ojos. Y te das cuenta de que
se te ha quedado tan grabada en la memoria que no te deja tranquilo porque tu
corazon, que hasta ese dia latia con un ritmo pausado, te golpea el pecho sin control.
Jodido corazén. Y sabes que esa sonrisa es sincera porque antes has visto muchas
fingidas y porque sélo la de esa mujer te hace sentirte seguro para hablar de esas
cosas que tanto nos incomoda verbalizar a los hombres: miedo, necesidad, amor...

—Rocco, vas a hacerme llorar.

El le sell6 la boca con el dedo indice. Si lo interrumpia en ese momento, no seria
capaz de continuar.

—FEsa mujer no sabe que te ha grabado su sonrisa en la retina, mientras que tu
estas seguro de que eso es lo unico que quieres ver cuando te lleve la muerte.

Se incorpordé y moj6 un dedo en el vaso de limoncello que Daniela habia dejado a
medias. Y con la yema escribio sobre su delicado torso desnudo.

—A de apasionada, M de mujer, O de orgullosa, R de rubia...

Daniela le cogié la mano, pero él se solt6. Para ella no, pero para él aun faltaba
una letra.

—... y E de eterno. Mil maneras de decirlo y s6lo una de escribirlo. Nuestro amor
se escribe asi —murmuro, y posé de nuevo el dedo sobre los labios de Daniela—.
Con el sabor de tus labios y los mios. Dejando una huella indeleble en la memoria, en
los sentidos, en la piel y en el corazdn. Para siempre, asi es mi amor por ti.

Y la beso con una pasion exquisita. Daniela le rodeo el cuello y respondié a su
beso con tal entrega que ambos supieron que estaban sellando una promesa eterna.

Nicoletta esper6 varios dias para acudir a visitar a Maruzzella Scola a la casa de
reposo donde Peppe la habia ingresado hacia medio afio. Después de una vida sin
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noticias de su apreciada costurera, necesité asumir que no hallaria ni una sefial de su
viveza pasada en la mujer que la esperaba postrada en una cama.

No obstante, se alegré de que aquella especie de hospital careciera de la asepsia
impersonal que caracteriza a los edificios sanitarios. La habitacion era luminosa, y
desde los amplios ventanales se veia el jardin.

Un pedazo de naturaleza que Maruzzella no podia ver. Habia sido por culpa de
una caida tonta, un accidente casero que ella provoco por pura cabezoneria. A sus
setenta y muchos afios, se empefié en descolgar unas cortinas, segin le cont6 Peppe
Gozzi. La escalera trastabillé y, al caer, se golpe6 en la cabeza. Los médicos no
pudieron hacer mas. El hematoma craneal se reabsorbié en pocos dias, pero ella
nunca salio del estado de coma.

Nicoletta habia preferido ir sola. Ya sabia que alli con ellas se encontraria Peppe,
que acudia a visitar a su madre practicamente todos los dias. No queria que nadie mas
viera sus lagrimas. Porque llord, lo hizo en silencio al verla como una mufieca
dormida, ante la presencia callada de Peppe.

Le cogi6 las manos y se las llevo a sus propias mejillas con la ilusa esperanza de
que el contacto la devolviera a la vida. Pero la realidad es parca en fantasias y nada
ocurrio.

—ILos médicos no tienen una explicacion. Le han hecho toda clase de pruebas
neurologicas y no hay ninguna lesién aparente que justifique su estado. Parece que su
cerebro estd dormido, no existe motivo fisico que impida que un dia despierte. Por
eso yo no pierdo la esperanza.

—No hay que hacerlo —murmurdé Nicoletta, contemplando el paso del tiempo en
aquel rostro que recordaba joven y alegre.

—Vengo casi todas las tardes, como te dije. Le leo, y yo creo que me oye y le
gusta. Terminé su historia —le contd, mostrandole un nuevo cuaderno—. Se la leo
para que no olvide quién es.

—Y quiénes somos nosotros dos —afadio ella con una pesarosa sonrisa—. Me
encantaria venir a leerle, como haces tu, si no te importa. Yo también creo que le
agradara saber que estoy a su lado si oye mi voz.

El reencuentro con Maruzzella le dejo una sensacion extrafia. Una especie de
alegria nostalgica que no llegaba a ser completa. Habia recobrado a una persona
querida del pasado, pero en un estado de salud que enturbiaba la belleza del
momento. Como si el destino se empefiara en tintar con una ligera capa de amargura
cada satisfaccion que le daba.

Ese pensamiento la condujo hasta el cementerio. Fue la realidad la que guio sus
pasos hasta el pantedn, donde ley6 absorta las fechas del nacimiento y de la muerte
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de su hija Olga.

Hasta que una mano se poso sobre su hombro. No la sobresaltd, sino que la lleno
de paz. Conocia de sobra su tacto para saber que era Giovanni. Rara vez coincidian, y
hasta ese momento Nicoletta no se habia dado cuenta de cuanto la reconfortaba su
compaiiia en ese lugar. No dijeron nada. Intercambiaron una sonrisa y €l la beso en la
frente. Ella se abraz6 a su cintura y apoy6 la cabeza en su hombro. Durante un rato
permanecieron asi, juntos y en silencio.

—¢No te parece raro que nos llevemos mejor ahora que cuando viviamos juntos?

—El problema entre nosotros siempre fue la bruja de tu madre.

—Giovanni, basta de odios.

—Que Dios me perdone por hablar asi de los muertos —prosigui6 €l sin darse por
vencido—. Y que Dios la perdone a ella también.

Se queddé mirando a Nicoletta, y ella, lentamente, se desasié de su cintura y se
coloco frente a él.

—:Ya lo has asumido? —quiso saber Giovanni con respecto a los
acontecimientos que habian desmontado su pasado.

—:Me queda otra opcioén? —cuestiono ella, con una serenidad que tranquilizé a
su exmarido—. La vida nos golpea, y no podemos hacer otra cosa que seguir
adelante. Aceptar y nada mas.

Giovanni se beso la yema de los dedos y los deposito sobre el nombre escrito en
piedra de su hija fallecida en plena juventud. Después dej6 la rosa blanca que habia
llevado consigo sobre el poyete de piedra de la ventana de vidriera.

—Me costé mucho descubrir que dar gracias me reconfortaba —le explic6—. Me
habria gustado morir antes que nuestra Olga, pero no fue asi. Y agradezco los afios
que estuvo conmigo. Cada dia me digo: «Soy muy afortunado porque tuve la suerte
de disfrutarla treinta afios». Tres décadas de felicidad, de alegrias, de sobresaltos y de
enfados en los que su vida fue parte de la mia. De la nuestra —matiz6 con
vehemencia—. Qué impagable regalo del cielo, Nicoletta.

Secé con el pulgar una lagrima del rostro de ella, satisfecho al ver que también
sonreia.

—Nunca llegamos a formalizar nuestra separacién —murmuro.

Ella cerré los ojos y su sonrisa fue entonces un asentimiento sin verbalizar.

—Ya comprendo: has conocido a una mujer y quieres que lo legalicemos de una
vez. No te pondré pegas.

Giovanni negd con la cabeza. En el caso contrario, él se habria indignado, le
habria mostrado su genio... Qué pronto tiraba Nicoletta la toalla, no era esa rendicion
sumisa lo que queria de ella.

—S], es cierto. He conocido a una mujer. Muy parecida a aquélla con la que me
casé y muy distinta de la que tuve que dejar atras antes de acabar odiandola.

Ella le cogio la mano emocionada y enlazd los dedos con los de él.

—FEl dolor une tanto, ;verdad? —reconocid, echando una ultima mirada al
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panteon donde yacia su hija Olga.

—Mas que nada. Pero también los buenos momentos. Y hemos vivido muchos,
Nicoletta. Muchos —insistié él—; no he olvidado ni uno solo.

—Conozco un sitio en Sanita donde hacen los mejores taralli del mundo. ;Me
invitas a una cerveza?

Giovanni sonri6é porque eso mismo habia sido lo que Nicoletta le habia dicho el
dia que él le robé el primer beso y ella le regald todos los que siguieron. Era una
mujer singular, la suya. Le gust6é que eligiera aquella tabernucha de frituras donde se
habian ennoviado para empezar de nuevo.

—c:Donde has dejado el coche? —tanteo él.

—AMhi cerca, bien aparcado.

—Iremos en el mio y luego volveremos a por el tuyo. O, mira, hagamoslo asi: ya
te llevaré yo a casa y mafiana mandas a Donato que venga por él.

—Como quieras.

Giovanni la cogio como si no hubieran pasado los afios ni los desengafios. Dejo
caer el brazo sobre sus hombros, igual que cuando eran novios, y la invito a ir hacia
la salida.

—Creo que voy a comprar una moto.

—¢:Como entonces?

—Meterse por Sanita con estos coches es una locura. Porque vamos a volver mas
veces —afirmo.

Nicoletta le dio la razon en ambas cosas. Montar en Vespa era el modo mas
inteligente de moverse entre el trafico cadtico de aquella ciudad vy, si, habria muchas
mas tardes de taralli e birre.
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Capitulo 22

La decision mads dificil

Estaban a finales de septiembre y Daniela debia regresar a Espafia. El curso acababa
de empezar y José Luis, su antiguo jefe, tardaba en encontrar un profesor que la
sustituyera, y ella se habia comprometido a ocuparse de las clases en la academia
hasta que contratara a alguien.

Por eso inform6 a Rocco, a Nicoletta y a Luca de que era conveniente formalizar
ante notario la cesion de sus acciones. Todos estuvieron de acuerdo en que era mejor
dejar el asunto bien detallado y legalmente en condiciones. Nunca se sabia qué podia
ocurrir, y toda imprevision, en el mundo de la empresa, auguraba complicaciones
futuras.

Nicoletta y su hijo ya habian llegado a la notaria. Daniela lo sabia porque Luca
acababa de enviarle un mensaje de WhatsApp. Y ella aprovecho6 para retener a Rocco
a las puertas del edificio. Necesitaba hablar con él a solas antes de sentarse en
presencia del notario.

—Quiero que sepas que he tomado una decision. Tengo intencion de dejar mi
paquete de acciones a Luca. El se hara cargo de ellas en mi nombre a partir de ahora.

Rocco estaba enfadado, pero seguia mostrando la contenciéon propia de su
profesion ante ella.

—Y ¢;para qué me has citado, entonces?

—No te he citado, Rocco. Eres el abogado de la familia y de la empresa. Tu
presencia aqui es imprescindible, ya lo sabes.

—Un empleado —matiz6 con calmoso desdén—. Uno que vela porque todo
marche como es debido pero nunca decide. El hombre de ley al servicio de los
duefios sin derecho a imponer su opinion. Gracias por negarme mi unica oportunidad
de hacer valer mi voz.

Daniela tratdé de cogerle la mano y él la evitd, un rechazo que le dolié y que le
record6 los muchos similares sufridos en el pasado. Aunque jamas a su lado. Esa era
la primera vez, y el doble de amarga para ella.

—Rocco, amor mio, debes romper el hilo que te une a esa empresa.

—No tienes derecho a decirme lo que debo o no debo hacer. Y no me llames
amor, porque si es asi como me quieres, da lo mismo que me odies.

Por hiriente que fuera su mirada, Daniela no permitié que la acallara. Ya habia
enmudecido demasiadas veces ante la mirada de censura de otro hombre.

—Aléjate de la casa, Rocco. Este trabajo, tan unido a la familia, te intoxica por
culpa de los recuerdos y los remordimientos. Sal de alli y empieza de nuevo.

Rocco sonrié con insidia y rebati6 sus argumentos de la manera mas artera,
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arafiando donde sabia que iba a dolerle.

—Déjate de cuentos, que no me interesa la psicologia barata. Y deja de esconder
tus verdaderas intenciones. Lo que pretendes es que me aleje de la fabrica para evitar
que vea a Simona a todas horas. ;Es eso lo que temes, que la tenga demasiado cerca?

Daniela se entristecio, no tenia sentido responder a semejante dardo envenenado,
tan impropio de él. Y la decision estaba tomada.

—Sé que alguin dia me lo agradeceras.

—No sabes nada.

Ella sacudio la cabeza y mir6 el reloj.

—Piensa lo que te dé la gana pero, si me quieres, hazme un favor: abre los ojos y
no te resignes a una vida que no te proporciona felicidad.

—No te atrevas a pedirme ningun favor cuando acabas de demostrarme que no te
fias de mi.

—No sabes como lamento que pienses asi. No es justo.

Rocco fingi6é desinterés por lo que le contaba y miré también la hora.

—Se hace tarde y nos esperan arriba.

Durante su estancia en la notaria no volvieron a dirigirse la palabra ni la mirada.
Daniela se negaba a ver ira, desprecio y decepcion en aquellos ojos cuya franqueza,
hasta ese instante, le habian dado la vida. La malheria su cinismo y la sensacion de
haberle fallado.

Esa misma tarde, hizo sus maletas y regresé a Valencia sin despedirse de él.

Irene estaba triste. La repentina partida de Daniela la habia dejado tan
desconcertada como a los demas, salvo a Rocco, que atin no se habia enterado de su
marcha.

Sin embargo, la ilusiéon que la embargaba cada vez que imaginaba su futuro con
Luca era mayor que todas las penas juntas. Ya sabia que su futuro marido habia
hablado con sus padres para comunicarles su intencion de casarse. Y, aunque Luca le
habia asegurado que estaban de acuerdo y felices con su decision, ella no acababa de
creerlo, a pesar de que habia recibido la enhorabuena por parte de Giovanni y de
Nicoletta. No queria que ninguna sospecha sin fundamento enturbiara la felicidad de
los dias que se estaban por llegar, ni pensaba vivir un futuro de perennes miradas de
desconfianza.

Aprovecho que Luca tenia bastante trabajo y, cuando se despidio de €l después de
la rehabilitacion, remolone6 de aqui para alla hasta que se plant6 en la cocina para
hacerse la encontradiza con su madre. Queria dejarle las cosas claras a solas y de
mujer a mujer.

Nicoletta estaba preparando la comida de mediodia.
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—Qué bien huele.

La mujer sonri6 levemente.

—¢Te quedaras a comer?

—~Gracias, pero no. He pedido hora en la peluqueria y ya llego tarde.

—Podemos guardarte algo —comento, sin dejar de remover la cazuela con la
salsa de almejas para la pasta.

—Se lo agradezco, pero prefiero ir al apartamento, ponerme comoda y comer
cualquier cosa.

—¢Estas nerviosa?

El detalle de que lo hubiera dicho sin acritud animé a Irene a expresarse sin
titubeos.

—Estoy atacada —confirmo con un suspiro.

—Es normal.

—Nicoletta, yo sé que no me considera la mejor opcion para su hijo. Mi familia
es gente sencilla, de la que madruga cada mafiana y hace cuentas para llegar a fin de
mes.

Su futura suegra tap6 la olla y bajé el fuego antes de cruzarse de brazos frente a
ella.

—Te equivocas si piensas eso de mi. Y jpor qué sigues tratandome de usted?

—Porque nunca me has dado permiso para tutearte hasta ahora. Y ese detalle me
da la razon —argumento Irene—. No tiene importancia. ¢ De ta? Pues de tu.

—Si lo tiene, deberia haberme dado cuenta antes. Discuilpame.

—No hay nada que disculpar —dijo con sinceridad—. Y quiero que estés
tranquila: vamos a casarnos en régimen de separacion de bienes. L.o de Luca es suyo
y lo poco que yo tenga, mio sera. Luca y yo nos queremos, no voy detras de su
dinero. Y en ese bajo de la familia que él me ha ofrecido, estaré de prestado.
Tampoco pretendo apropiarmelo.

—Te equivocas en una cosa —sefialé Nicoletta—. El bajo no es de la familia, es
mio. Quiero decir que es de mi propiedad. Lo compré hace afios. Y ahora debemos ir
al notario. Tengo intencion de ponerlo a tu nombre como regalo de boda.

—Luca se alegrara.

—FEs un regalo para ti, no para mi hijo.

—iNi pensarlo!

—T lo has dicho, no hay nada que pensar. Acabas de decirme que vais a casaros
en régimen de separacion de bienes. El amor parece eterno, pero no podemos predecir
qué ocurrira.

—El dinero no tiene nada que ver con el amor.

—Irene, de corazon deseo que el vuestro dure toda la vida, pero si algun dia se
acaba, que tu negocio y tu modo de subsistencia sean tuyos. Que nadie pueda
quitartelos.
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Capitulo 23

Las cosas claras de una vez vy para siempre

Tres meses de reflexion fueron mas que suficientes para que Daniela se diese cuenta
de que no podia vivir sin Rocco.

Lo que peor llevaba era la ausencia de noticias por su parte. Sabia que se hallaba
volcado en ponerse al dia con los casos pendientes y en familiarizarse con los clientes
del bufete, que ahora era suyo. Asi se lo habia contado Irene. Y Luca, aunque mas
cauto, también le habia comentado lo ocupado que estaba.

Luca se alegraba por Rocco, a quien lo unia mucho mas que una amistad. Y
Daniela también estaba orgullosa de su decisién. En el fondo se sentia impulsora de
esa nueva etapa laboral en la que €l, segun le contaban, habia puesto todas sus
ilusiones. Pero no podia dejar de lamentar que no fuera él mismo quien le explicara
como le iban las cosas. Y mucho mas: necesitaba oir de su propia boca que la
extraflaba, que la queria tanto que no podia dormir por las noches, que la distancia no
habia mermado ni un apice su amor por ella.

Se consolaba pensando que Rocco no era aficionado a los mensajes ni a expresar
sus emociones por teléfono. El sélo le abria su corazén cuando la tenia delante y
mirandola a los ojos. jLo queria tanto que le hacia dafio hasta el aire que respiraba de
lo mucho que lo echaba de menos! Daniela esperaba con ansia el momento del
reencuentro, puesto que ambos estaban invitados a la boda de Irene y Luca. Contaba
los dias que faltaban para volver a verlo y descubrir de una vez si todas esas
suposiciones eran ciertas o si ese tiempo sin saber de él no habia sido un periodo de
reflexion, sino fruto del olvido. Se desesperaba al pensar en esa posibilidad, pero la
encajaria con valentia y seguiria adelante. No le quedaba mas opcion.

Alzo6 la vista hacia el reloj de la estacion, se le hacia tarde. Si no se daba prisa,
cerrarian la tienda de discos que habia descubierto por casualidad durante uno de sus
paseos por el barrio. Y queria curiosear a ver si encontraba alguna joyita musical de
su adolescencia discotequera.

Aguardaba el cambio del semaforo cuando oy a su espalda la voz que mas
detestaba.

—Hola, Daniela.

—¢Qué quieres?

Alejandro la mir6 con una media sonrisa y ella se avergonzo de ser tan
transparente a sus 0jos al comprobar una vez mas cuanto se divertia importunandola.

—No te pongas nerviosa.

—Y tu deja de repetir tu frase preferida porque no me enervas. Me incomodas, y
mucho. ¢No te quedd claro cuando hablamos por teléfono que no quiero verte mas?
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—La calle es de todos. No tengo la culpa de que frecuentemos los mismos sitios.

—No, ti nunca tienes la culpa de nada. Ya te encargas de esparcirla a tu alrededor
para que tu ego infantil no se resienta.

—¢:Piensas ser siempre tan desagradable?

Nunca dejaria de hacerlo. Cuanto disfrutaba lanzandole mensajes hostiles
acompafiados de una sonrisa irénica.

—Adio6s, no tengo ganas de hablar.

Cruz6 la calle hasta la plaza de toros y él la acompafi6 con una cara de
satisfaccion que Daniela estuvo tentada de borrarle de un pufietazo. No obstante, no
pensaba caer en sus provocaciones.

—Te empefias en que no seamos amigos, pero lo que hubo entre nosotros fue
demasiado fuerte para fingir que no existio.

—Yo lo recuerdo como un periodo asqueroso. Y la amistad es un concepto que te
queda grande.

Alejandro le cogio el brazo y ella se libré de su mano de un tiron.

—Eh, no te confundas, nifiita ilusa —avisé él, con una mirada que a Daniela le
dio escalofrios—. A ver qué te has creido... Sé que todo se ha acabado entre
nosotros, pero las personas adultas y educadas somos capaces de conservar una
amistad.

—iNo te quiero como amigo! —aseverd Daniela enfadada—. No te quiero a mi
alrededor. Como vuelvas a acercarte a mi, llamaré a la policia.

—FEstas loca.

Y volvia a la carga, con sus sentencias tajantes que en otros tiempos la dejaban
débil y con miedo de no ser perfecta a sus ojos. Daniela no se amedrent6 como antes;
ya no tenia el poder de humillarla.

—No quiero volver a verte y recordar lo estipida que me hacias sentir cuando
estaba contigo.

—No me culpes de tus debilidades.

—Basta, Alejandro. Puede que algun dia olvide lo mal que me lo hiciste pasar.
Pero lo que no voy a olvidar nunca es el dia en que muri6 mi padre ni como me
obligaste a acompafiarte a aquella exposicion de tus cuadros de los cojones cuando
acababamos de enterrarlo.

—No es necesario que te pongas agresiva. Y haz el favor de no usar ese lenguaje
soez, que estamos en medio de la calle.

—No me pongo, jme pones ti! Sacas lo peor de mi —reconocio, antes de
proseguir—: Para animarme, dijiste. {Y una leche! Egoismo puro y duro, no te
importaba lo destrozada que me sentia aquella tarde. Y yo, como una idiota, me
someti como siempre a tus chantajes para que no me castigaras negandome tus besos,
tus caricias y tu amor. Un amor falso. Ahora que sé lo que es sentirme amada de
verdad, lamento el tiempo que perdi creyendo que ti me querias —barboto,
librandose de un peso con el que cargaba desde hacia demasiado—. Tu exposicion y
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tus cuadros, que siempre me han parecido horribles. ;Te sorprende? Pues ya sabes lo
que tienes que hacer: largate corriendo a contarles a tus amigos lo mala que soy. Y a
escuchar como te adulan y me ponen a parir. Corre como siempre a hacerte la
victima, inmaduro de mierda, y olvidate de mi.

En Napoles, los animos no estaban tan exaltados, pero si igual de pesarosos.
Rocco se habia autoimpuesto ese tiempo para meditar y analizar lo ocurrido desde
todas las perspectivas. Once semanas y dos dias hacia desde que habia respondido al
mensaje de texto de Daniela en el que le decia que habia llegado bien a Valencia.
Luego no hubo mas contacto. Ni por parte de €l ni de ella. Mas de una vez se habia
sorprendido con el teléfono en la mano, pero habia refrenado las ganas de hablar con
Daniela.

Queria hacerlo cara a cara y explicarle que no se arrugaba ante los retos, por
peliagudos que éstos fueran. Que podia vivir lejos de los Barone, en definitiva.

Necesitaba darle la razon.

Bruno Rinaldi, su antiguo profesor, acababa de abandonar el bufete muy
satisfecho. No paraba de repetirle lo tranquilo que se jubilaba dejandolo en sus
manos. Siempre lo habia apreciado mucho, como alumno primero y también durante
el afio en que habia trabajado como pasante en aquel mismo despacho. De su mano,
Rocco habia aprendido las triquifiuelas de la abogacia que no ensefian en la Facultad
de Derecho.

Cada dia acudia para ayudarlo a familiarizarse con cada caso y a presentarle a los
clientes, puesto que los dejaba a partir de entonces en sus manos. En buenas manos,
repetia. Y asi lo hizo por enésima vez antes de abandonar el despacho ese dia,
dandole las gracias por haber tomado la decision de dejar la empresa heladera Barone
para volar en solitario.

—Acepté su oferta gracias a una mujer que confia en mi —le habia dicho Rocco.

Y llevaba mas de un cuarto de hora, solo y con los codos apoyados en el que ya
era su escritorio, pensando en ello.

En ella.

La habia acusado de no confiar en él, cuando Daniela, al no darle el control de sus
acciones, le estaba demostrando su plena confianza para que resurgiera como el ave
fénix y triunfara empezando de cero. Nadie, ni siquiera su familia, que no se habia
quedado corta a la hora de manifestarle su preocupacién, creia en él, en su capacidad
y en sus posibilidades con la fe de Daniela. Pronto, cuando el esfuerzo empezara a
traducirse en logros, le daria las gracias por confiar en él.
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—Este no —decidié Daniela, remirdndose en el espejo—. Que no, que no...

—Pero si ti estas guapa con cualquier cosa que te pongas —objet6 su madre.

Ella negd con contundencia y se quitd el vestido por la cabeza. Habian ido a
escoger el modelito que llevaria a la boda de su amiga Irene. A Angela le habria
sabido mal no acompafiarla, aunque era consciente de que se arrepentiria pasadas dos
horas de periplo de tienda en tienda y de verla ponerse y quitarse vestidos. Por suerte
para ella, aquel probador era amplio y contaba con un cémodo butacon.

Estaban solas, pues la dependienta habia desistido de darle consejos al tercer
modelito que Daniela habia rechazado. Con mucha cordialidad, le indicé que estaba a
su disposicion para cualquier cosa, que no dudara en llamarla cuando fuese preciso,
pero que, mientras se decidia, iba a atender a otras clientas.

Angela la vio embutirse otro vestidito azul y oscilar ante el espejo con las manos
en las caderas como una cantadora de jotas.

—Y éste, sque tal?

—Precioso.

Daniela rebufé ante su propia cara de asco reflejada en el espejo.

—Muy mono, pero con estas mangas tan estrechas no puedo moverme.

Su madre rebusco un caramelo de menta en el bolso en vista de que la cosa iba
para largo.

—Qué desastre —rezong6 Daniela, alzando dos trapitos distintos en sus
respectivas perchas.

—No seas dramatica.

—Claro, como tu ya tienes el tuyo...

—Por supuesto, pienso repetir el que llevé a la boda de tu prima Maria Pilar, que
soy una invitada del montén —dijo, y se apresurd a rectificar—: Ha sido un detalle
muy bonito por parte de Irene invitarme.

—Vas invitada por parte de los dos, como yo: de la novia y del novio. Que para
eso Luca es tu sobrino y mi primo. Y, aunque no se casara con €l, Irene también te
habria invitado. No se olvida de los paquetes con jamén y queso manchego que nos
mandabas cuando estabamos de Erasmus.

—Es una chica estupenda.

Daniela se ajusto el tirante del sujetador y mird con atencion un modelito negro
corto. Mientras se lo probaba, recordd un asunto importante que aun no habia
comentado con su madre.

Un pitido del movil dentro del bolso, seguido de siete mas, la oblig6 a mirar la
pantalla. Y volvié a guardarlo con un rebufo de fastidio.

—Es Pedro, ya lo leeré luego.

—FEs un buen chico. Y te aprecia.
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—Pues que no me aprecie tanto, que se lo he dejado bien claro.

—Pero le gustas mucho.

—Si, mama. Soy una desagradecida. Pedro es el hombre perfecto: carifioso,
bueno, responsable, el yerno que toda suegra querria. Pero me atosiga —masculld,
arrastrando la ese.

—Dale tiempo para que se desengafie por si mismo.

Daniela se mordi6é el labio mientras se exigia mentalmente paciencia y se
apresur0 a cambiar de tema.

—~Oye, mama, no te lo habia dicho todavia... —anuncid, mientras se alisaba la
falda del vestido negro—. Es sobre la herencia de la abuela Costanza.

—Lo que decidas, bien hecho esta. En ese asunto no tengo arte ni parte.

—Pero quiero que lo sepas —argumenté ella. La opinion de su madre le
importaba mucho, a pesar de que su decision era firme—. Voy a poner mi parte de la
casa a nombre de Luca, como regalo de boda. Nicoletta... No sé si algun dia me
acostumbraré a llamarla tia... —afiadio, a modo de inciso—. Bueno, el caso es que le
ha regalado a Irene el bajo donde ha establecido la clinica. Es un local muy cotizado,
aunque eso es lo de menos.

—Me parece muy bien, por tu parte y por la suya.

Daniela la mir6 a través del espejo del probador.

—:De verdad no crees que es una estupidez?

—Tu padre era el hombre mas generoso que he conocido. Estoy convencida de
que habria hecho algo parecido.

—Eso pensé, que los gestos de generosidad hay que imitarlos. Ademas, siempre
me recibiran como en mi propia casa, aunque ya no lo sea.

—Papé estaria orgulloso de ti —aseguré Angela sonriente—. Han cambiado
mucho las cosas por Napoles —medit6, pensando en su desconocida cufiada.

—Y para bien.

—~Creo que ahora es el momento de volver.

—sTa?

—Si, yo. Habria preferido que me acompafiara tu padre, pero eso ya no puede ser
—agregO con pesar.

Daniela no queria verla triste, por lo que se centro en el asunto que las habia
llevado a aquel probador.

—Fste tampoco. El negro nunca me ha sentado bien: parezco Maléfica.

Su madre dejo caer los hombros con un gesto de fastidio. Tenia paciencia, pero
empezaba a cansarse de tanta prueba fallida. Observé como se quitaba el vestido y se
lo cogié de la mano para colgarlo ella misma en la percha. Cuanto antes siguiera
rechazando modelos, antes saldrian de alli.

—Todos te sientan bien y ninguno te convence, Daniela. ;Qué es lo que te pasa?

Pero ella ya se hallaba dentro de otro vestido de color rojo anudado al cuello y
con los hombros al aire.
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—Este es bonito, pero sin escote... Si es lo mejor que tengo.

—No digas bobadas. Lo mejor que tienes eres ti misma. ;Esta pérdida de tiempo
se debe a que te pones nerviosa de pensar que vas a volver a ver a Rocco en la boda?
—tante0, escrutando sus 0jos a través del espejo.

Ella desvio la vista, pero su gesto le dio la razon.

—JRocco? ¢Quién es ése? —arguy0, entornando la mirada como una verdadera
bruja.

—Daniela...

Su boca la traiciono.

—Este rojo tan cerrado no me gusta, y punto. Tengo un escote para lucirlo, no me
digas que no —pretextd con un suspiro maligno—. Que se le nuble un poco la vista,
¢no te parece?

Nicoletta aun no acababa de creer que, en ese justo instante, se hallaba paseando
por via Toledo con la mujer de Giulio. Su cufiada, se repitio para no olvidarlo. Tan
desacostumbrada estaba a ese recién recobrado parentesco que la idea se le hacia rara.
Angela habia avisado de su llegada con una semana de antelacién. Hubo un silencio
tacito, pero una y otra supieron que acudia con intencion de alojarse en el palacete
familiar, decision que Nicoletta agradecié pese a no oirla de su boca, porque deseaba
fervientemente suavizar toda aspereza y recibir a Angela Beltran en casa como lo que
era: parte de su familia.

Y resulté que se cayeron bien desde un principio. Nada mas verla apearse del
coche, ayudada por Donato, Nicoletta supo que aquella visita iba a ser un regalo para
su conciencia atormentada.

La invit6 a detenerse en la plaza Dante.

—Y aqui es donde mi hermano jugaba al futbol cuando salia del colegio.

—Como esos chiquillos de ahi —imaginé Angela, contemplando con ternura a
los chavalines que ante sus ojos chutaban el balén.

Nicoletta le tendié un pafiuelo de papel y ella se excus6 con una sonrisa,
secandose las lagrimas.

—Hemos perdido mucho —reconocid Nicoletta—. Y nunca se les deja de echar
de menos.

Angela asinti6, recordando que su cufiada habia perdido también a mucha gente
querida. A una hija a una edad en la que nadie deberia morir. No podia ni imaginar el
dolor desgarrador que debia de suponer semejante mazazo del destino.

—Deseo que sigas ensefiandome cada rincén, todos los lugares especiales donde
mi marido vivio esa mitad de su vida que no compartio conmigo.

Nicoletta asintié con una sonrisa afable. A ella también le apetecia mostrarle todo
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aquello, era como revivir su propia infancia, de la que no podia quejarse, puesto que
habia sido feliz a pesar de todo.

—Cuanto hemos perdido —sefial6, continuando el paseo—. Y me refiero al
tiempo. Los afios no regresan, y Giulio y yo los dejamos escapar tontamente. Ahora
ya no hay remedio.

—De un modo u otro, siento que Giulio nos acompafia ahora. Te parecera una
bobada, pero tengo la impresion de que es él quien me muestra todo esto de tu mano.

Fue Nicoletta, entonces, la que necesité un pafiuelo de papel.

—Y a Giulio no le gustaria vernos con lagrimas en los ojos —afirmé, obligandose
a recobrar la alegria.

—Cierto, se habria enfadado. Tenia mucho caracter —afiadié Angela—. Eso es
algo que ya sabes, le venia de familia.

Nicoletta ri6 al recordarlo, a pesar de todo. Y volvio a ponerse seria al pensar en
el engafio en el que habia vivido durante las ultimas décadas.

—He pasado afios rumiando mi rabia y mi decepcion porque creia que Giulio se
marché abandonando a su familia y su responsabilidad. Y ahora sé que estaba
equivocada.

—En parte, si lo hizo. Se fue en busca de la vida que habia elegido, la que él
queria, sencilla y dedicado a lo que mas le gustaba.

—Puedo imaginarmelo: cuando era pequefio no salia del obrador. Era feliz
elaborando el helado y combinando sabores, el negocio era para él una obligacion
secundaria e inevitable —dijo Nicoletta, mirando a su cufiada, con la que cada hora
que pasaba sentia mas afinidad. El amor por una misma persona pulverizaba afios de
rencor—. Cuéntame, yo también quiero saber como vivio Giulio esos afios de
ausencia.

—Pues vivio haciendo lo que le gustaba. Fund6 una auténtica heladeria italiana
en el centro de Valencia que se ha convertido en una tradicion. Y seguimos llevandola
a su gusto. Los camareros visten todavia con chaquetilla blanca y pajarita, menos los
que atienden la terraza en verano: se asarian de calor —explicé Angela, sin evitar la
risa al imaginarlo.

—Y la llam6 Barone también —recordd Nicoletta.

—Naturalmente, ;cémo si no?

—~Un dia te daré una sorpresa. Quiza me presente sin avisar.

Angela se cogié de su brazo. Junto a Nicoletta, tan parecida a Giulio, sentia que
una parte de él permanecia viva.

—Pues traete pafiuelos de papel a montones porque, cuando pruebes nuestros
helados y cierres los ojos, te parecera que tu hermano sigue entre nosotros todavia.
No hemos cambiado nada de las recetas que €l dejo anotadas en su cuaderno. La
cassata, la testa di nero, la gianduja... Conservo ese recetario como un tesoro.

Dieron media vuelta y continuaron el paseo subiendo por via Toledo. En la plaza
della Caritd, Nicoletta propuso parar a tomar un café frio que a Angela le supo
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delicioso. Y conversaron sobre el pasado y el presente sin pensar en el paso de las
horas, hasta que oscurecio.

Esa noche, cuando Angela hablé con Daniela por teléfono como acostumbraba a
hacer desde que estaba en Napoles, lamento la equivocada impresion que su hija se
habia llevado de su tia, quiza por la diferencia generacional que las separaba, o tal
vez por la falta de buena voluntad por parte de ambas. Ella habia llegado con
intencion de compartir con su familia politica la pipa de la paz, y asi se lo cont6 a
Daniela.

—A pesar de que las dos dejamos de fumar hace afios, fijate.

—Mama, no comprendo como puedes llevarte tan bien con ella sabiendo lo mal
que se port6 con papa.

—No eches la culpa s6lo a una de las partes. Cierto es que tu padre, de haber
seguido en contacto con ella, habria acabado contandole cosas que no queria que su
hermana supiera y dandole explicaciones que no queria darle. ;Como iba a decirle:
«Nicoletta, me he ido de casa porque la que crees tu madre en realidad no lo es y
pretende dejarte a un lado del negocio y quitarte lo que en justicia te pertenece»?
Porque ella habria hecho preguntas y la verdad es horrorosa.

—Es una antipatica, mama —sentencio Daniela sin una pizca de piedad—. No
digo que sea mala persona, pero tiene un caracter que da asco.

—Ha pasado mucho. No juzgues su amargura.

—Lo sé. O lo imagino —rectifico.

—Y esta muy sola. Mas que estarlo, se ha sentido sola durante afios. Y todos
necesitamos a veces que nos escuchen, que nos hagan un poco de caso.

Irene estaba preciosa vestida de novia, feliz..., una vez pasada la sorpresa inicial
en que le dieron ganas de asesinar a su futuro marido cuando lo vio en el altar
esperandola de blanco inmaculado como ella, desde la corbata hasta los zapatos, en
un concepto de elegancia a la napolitana. Luca no la habia informado de sus planes
para casarse vestido como un nifio de primera comunion, pero a ella, una vez que la
cogio de la mano, poco le import6 que todos comentaran que Luca estaba guapisimo,
aunque pareciera sacado de un cabaret musical de los afios cincuenta.

Durante los dos meses que habian estado separados, con ella dedicada a los
preparativos de la boda en Valencia, Luca se habia esforzado el doble en el gimnasio,
y su recuperacion fisica era la prueba de ello. Recorri6 el pasillo de la iglesia hasta la
salida con Irene del brazo, ayudado solamente de un baston metélico. Su esfuerzo
recibié merecidos aplausos.

Aquel viernes todo el mundo estaba contento..., excepto Daniela. Al final habia
escogido un elegante modelito corto de gasa con un bonito y diminuto estampado
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floral en tonos pastel y turquesa. Con un escote como queria, discreto pero muy
sugerente. A la salida del templo, se escabull6 para evitar la compafiia de Pedro Soler,
que se habia sentado junto a ella, erigiéndose por su cuenta en acompafiante al verla
llegar con su madre.

Ya en la acera, sola, mientras echaba pufiados de arroz a los recién casados, sentia
un hormigueo por todo el cuerpo de puro nerviosismo. Durante la ceremonia se neg6
a girar la cabeza para escudrifiar entre los ocupantes de los bancos de atras. Y, por
mucho que miraba a un lado y a otro, no veia a Rocco por ninguna parte.

Cuando los invitados se acercaban ya a felicitar a los novios, Daniela se aproximé
a la pareja para darles también la enhorabuena. Irene estaba en medio de un corro
formado por sus amigas de la facultad. Fue Luca el que la cogi6é por la cintura y la
gir6 como si fuera una mufieca.

—Ven aqui, guapisima.

Ella le dese6 lo mejor con los dos besos de rigor.

—¢Y Rocco? No lo veo por ninguna parte.

—No ha venido...

Y no pudo decirle mas. Los hermanos de Irene lo cogieron del brazo y se lo
llevaron casi en volandas para presentarlo a los parientes llegados desde Cuenca, a
los que atn no conocia.

Daniela se alejé un poco de aquel barullo que la aturdia.

«No ha venido.» «No... Ha... Venido.»

Y solo podia existir un poderoso motivo para que Rocco no asistiera a la boda de
Luca. Y ese motivo era ella, su presencia. L.a razon de su ausencia era que no queria
verla.
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Capitulo 24

Aprender a vivir sin ti

El coctel de bienvenida le supo a lagrimas, todas las que Daniela se tragé por no
derramarlas como rios y hacer un drama de una velada que so6lo podia ser feliz. Se
emociono, eso si, de alegria, viendo tan contenta y enamorada a Irene. Y Luca
tampoco disimulaba que estaba loco por su flamante esposa.

Fue la primera vez que Daniela vio dichosa a Nicoletta; la felicidad del tnico hijo
que le quedaba era también la suya. Not6 asimismo el acercamiento entre ella y
Giovanni, y se alegré de que el matrimonio Colonna se diera una nueva oportunidad.
Ambos habian compartido demasiado sufrimiento con el accidente en el que habia
fallecido su hija. Les quedaba Luca y les quedaba también el resto de su propia vida.

Todo estaba exquisito, en la antigua cartuja reconvertida en salon de eventos se
habian esmerado con el menu. La noche acompafiaba, y en las mesas, distribuidas por
el jardin, se estaba de maravilla. A pesar del buen tiempo, de la simpatia de los
invitados con los que la sentaron y de su madre, que no dejaba de distraerla, Daniela
no disfrutaba de la boda, y le pesaba, puesto que era un momento importante de dos
personas a las que queria mucho, y habian tenido el detalle de compartir con ella su
alegria.

Fue a los postres cuando su nublado estado de animo comenzo a clarear gracias a
un sorpresivo haz de luz. Un haz que se convirtio en un sol enorme, tan repentino que
Daniela comenz6 a sudar al verlo aparecer. Rocco iba ajustandose el nudo de la
corbata mientras la buscaba con la mirada. Llevaba una bolsa de papel en la mano,
que ella supuso que debia de ser el regalo para los novios. Cuando la vio, se detuvo
de golpe. Apenas un segundo que a Daniela se le hizo eterno y en el que tuvo que
esforzarse para no saltar de la silla y echar a correr para echarle los brazos al cuello.
Se levanto despacio y dejo que fuera él quien se acercara.

—Ya habia perdido la esperanza de verte —murmurd, para que solo €él lo oyera.

—No podia perdérmelo. Ni podia dejar de venir a darte las gracias.

Rocco le cogio la mano entre las suyas y le beso los dedos, reteniéndola contra
sus labios.

—¢A mi?

—Ati.

Daniela ojeo a su alrededor con disimulo, medio banquete los estaba observando.
De refilon intercambi6 una mirada con Pedro y no le gust6 su expresion.

Rocco le hizo una sefia con la cabeza y se la llevd de la mano a un lugar mas
discreto del jardin, lejos de tantos ojos curiosos. En especial, de los de un hombre
cuya mirada no transmitia buenas vibraciones.
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Sortearon un muro de setos y Daniela dej6 que la llevara hasta un banco, donde se
sentaron.

Rocco deposito la bolsa de papel en el césped, a sus pies, y ella aprovechd para
descalzarse y dejar a un lado las sandalias de tacon. Estir6 los pies y suspir6 de alivio
al sentir en la planta el frescor de la hierba incluso con las medias.

—Puedes quitarte también la faja, por mi no hay problema.

Daniela lo repas6 con una mirada afilada, aunque no pudo evitar reir.

—Hoy no la llevo. A veces eres muy tonto, ;lo sabias?

—Si, y no creas que no lo lamento —dijo, poniéndose serio—. Lo he sido todos
estos meses.

—No sé a los demas, pero a mi me has dado una sorpresa. Ya no te esperaba —
confesé Daniela, clavando la vista en las ufias pintadas de sus pies.

—Me he perdido la boda —lament6 él—. Pero no podia dejar el caso, y jodida
mania que tenéis los espafioles de casaros en dia laborable.

—ILas bodas en viernes se han puesto de moda.

Rocco apoyo los codos en las rodillas y miro a la lejania.

—Necesitaba darte las gracias. Y eso es algo que queria hacer en persona, cara a
cara. Me hacia falta tiempo para reflexionar y darme cuenta de que tenias razén. He
cambiado el rumbo de mi vida, de mi vida laboral al menos.

—Algo sé.

—Imagino que Irene te lo habra contado.

—Nicoletta y Luca no estan demasiado contentos con tu decision.

—Pero la respetan. Saben que era hora de soltar amarras, como tu. Lo supiste
cuando yo no era capaz de verlo.

Daniela sabia también que no los habia dejado en la estacada. Rocco era noble
hasta para eso, y continuaba acudiendo cada tarde a la fabrica, eternizando asi sus
horas de trabajo, para encauzar al abogado buscado por €él también para sustituirlo,
hasta que éste cogiera definitivamente el hilo del negocio.

—Desde la distancia las cosas se ven con otra perspectiva —agrego ella sin
animo de reproche, aunque con un deje de pesar.

Rocco levant6 la mano para coger la suya pero la retir6 a medio camino, como si
temiese su rechazo, y volvio a entrelazar los dedos.

—Pues bien, ahora soy el responsable de mi propio bufete. He de reconocer que
he sido muy afortunado al heredar, puede decirse asi, una clientela de afios. El
profesor Rinaldi se ha portado fenomenal conmigo; siempre me tuvo mucha estima.
Yo hice con él mi pasantia, y volver a ese despacho ha sido como regresar a la casilla
de salida. Y todo gracias a tu clarividencia.

—FEso es un tanto exagerado —replicé Daniela apurada—. Tan s6lo me parecia
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que trabajar en la fabrica te estaba anulando como persona, no como profesional.

Rocco sacudio la cabeza y se pas6 la mano por el pelo, echandoselo hacia atras.
Daniela sonrié con ternura: se lo habia dejado crecer un poco y eso le daba un
aspecto menos serio y mas rebelde. Se pregunt6 por qué llevaban sin hablarse tantas
semanas. Tenia la frustrante certeza de haber ido caminando por ese sendero del
orgullo que siempre conduce en la direccion equivocada. Rocco no habia sido mucho
mas listo, pues también habia recorrido su propio trecho en el sentido inverso, lo que
habia abierto cada dia mas distancia entre los dos. Al menos, se veia satisfecho en
cuanto a sus logros personales.

—Esta mafiana he tenido un juicio, por eso he llegado tan tarde. ;Y he ganado,
amore! —exclamé exultante, y de inmediato apretd los labios como si se le hubiese
escapado esa ultima palabra y no fuera oportuna—. Mi cliente contra el ayuntamiento
de Napoles... Un litigio sobre una licencia urbanistica —aclard, sin extenderse mas
—. ¢Te haces una idea? David contra Goliat.

—Y has vencido. Enhorabuena —musit6 Daniela, orgullosa de €l.

Se sentia tan feliz de verlo tan ilusionado con ese nuevo comienzo. Estaba
convencida de que esa nueva etapa le supondria un renacer como persona y podria
encarar con alegria el resto de la vida.

—En cualquier reto que te propongas saldras adelante.

—Tenias razon: ahora soy mas feliz. Y he conseguido superar Ilos
remordimientos. Gracias a ti, que me abriste los ojos.

—Tu también me los abriste a mi sin saberlo.

Rocco le cogié las manos entre las suyas y le beso los nudillos, mirandola con
intensidad.

—A lo mejor te hacia falta alguien que trajera un poco de orden a tu vida.

—Y a ti alguien que trajera un poco de caos a la tuya —argument6 ella,
sonriéndole con ternura.

—¢Qué hemos hecho, Daniela? Yo necesitaba aclarar mis ideas y tu también,
supongo —reflexiond, como si hablara solo—. Te juro que he dedicado mis dias a
trabajar y mis noches a pensar en ti, pero hemos perdido un tiempo tan valioso...

Daniela se inclin6 hacia él. Deseaba un beso suyo, uno al menos, y en ese
momento no le importaba dar el primer paso. No obstante, no fue posible, porque
Rocco enderezé la espalda, como si sus propias palabras de alabanza lo hubieran
incomodado.

—Ha llegado el momento de la verdad —anunci6 de subito—. Ademas de a la
boda, que me he perdido, he venido a confesarte algo.

Daniela lade6 la cabeza.

—Puestos a ser sinceros, yo también necesito hacerte una confesion. Tenias
razon, en parte tomé la decision sobre las acciones porque no queria verte tan cerca
de la tal Simona.

Esa vez si hubo un beso por parte de Rocco, pero otra vez en los dedos y con un
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respeto reverencial. La retuvo pegada a los labios antes de soltarla.

—Simona no me provoca ni frio ni calor, no hace falta que te lo repita —recordo
—. De todos modos, te entiendo, porque yo también tengo la sangre caliente y, en tu
lugar, habria actuado de la misma manera.

Daniela se acaricié la mano en el punto donde un momento antes estaba la boca
de él.

—Cuéntame entonces qué es eso que tienes que confesarme.

El buscé sus ojos con una intensidad que la hizo estremecerse. Le habria gustado
borrar esa suplica de su mirada con un beso, odiaba sentir que tenia miedo de ella.

—Es una historia antigua —reconocié Rocco titubeando.

—Estoy deseando oirla —murmuré ella, con un tono que infundia confianza.

El volvi6 a entrelazar los dedos de las manos y miré al infinito en cuanto empezé
a contarle lo que tenia en la cabeza.

—Hace afios, cuando yo andaba por los trece, estaba enfadado con el mundo. Ya
sabes como es la preadolescencia. Odiaba mirarme al espejo y ser el mas bajo de la
clase: tardé en dar el estiron.

Daniela lo observo con una expresion divertida. El crecimiento se habia tomado
la revancha en los afios siguientes, porque incluso con tacones altos, Rocco le sacaba
una cabeza entera.

—Un dia debi de sacar de quicio a mis padres. No recuerdo el motivo, pero debi
de ponerme insoportable porque mi padre me castigo a pasar un dia entero con él en
el ferri para que me aburriera bien y meditara mi actitud durante una jornada de
trabajo al viento y al sol —contd, recordando el episodio con un poco de vergiienza
—. Llevabamos ya tres viajes de ida y vuelta y yo estaba sentado en la misma
posiciéon rumiando mi enfado, que crecia con cada hora que pasaba. Obviamente, no
me atrevia a abrir la boca y correr el riesgo de que mi padre aumentara el castigo a
una semana en el barco —apuntd, con una sonrisa traviesa de chico de trece afios—.
Entonces llegdé una pareja extranjera con una nifia rubia que se senté enfrente de mi.
Llevaba coletas y no dejaba de observarme. Yo me harté de sus miraditas, porque
parecia mas pequefia con su mufiequita en la mano y era mas alta que yo. De pronto,
me levanté y, de un tirdn, le arranqué la cabeza a aquella mufieca tan rubia como ella.

Daniela apreto los dientes.

—¢FEras tu? jTe odié, nifiato sadico, y me diste lastima!

—No te enfades, por favor... Por eso mismo no te lo dije cuando me recordaste
esa misma historia. Temi que todo cambiara entre nosotros y me dieras la espalda
para siempre —rog0, metiendo la mano en la bolsa que aguardaba a sus pies.

Le puso sobre el regazo una mufieca Barbie en su caja original.

—NMe costo encontrarla con un vestido rojo. No es la mufieca que te destrocé,
pero si muy parecida.

Daniela la cogi6é con las dos manos, a punto de echarse a llorar. Al ver que no
decia nada, Rocco decidi6 aliviar la tension.
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—Puedo arrancarle la cabeza para que se parezca mas a tu Barbie Maria
Antonieta.

Ella le dio un empujon con el hombro para que cerrara la boca.

—Te perdono —musit6 emocionada.

—Gracias.

—Es un regalo precioso.

Rocco se acercé un poco mas y acaricié la eterna sonrisa de la mufieca a través
del celofan de la caja.

—FEs un regalo que no vale nada.

—Si vale, mas de lo que imaginas.

—¢Qué dices? Aprenderia a volar y te bajaria todas las estrellas que me caben en
las manos si td las quisieras —afirmé sefialando al cielo, y bajo el tono de voz al
afladir—: Estuve mirando equipos informaticos, a punto estuve de comprarte uno con
una pantalla muy grande para que no se te canse la vista. Pero no me atrevi, no
después de todas las cosas que te dije.

—¢Para mi?

—Pues claro que para ti. Incluso despejé una habitacion de mi casa para que
ubicaras tu despacho, la mas soleada. Cuando decidas poner fin a tu afio sabatico y
continuar traduciendo documentos o dando clases, por supuesto. Pero te conozco,
Daniela, sé que te aburriras sin hacer nada —argumento, sonriéndole—. No llegué a
comprar los muebles. Temia que pensaras que tomaba por ti decisiones que son tuyas,
que dirigia tu vida, y no es eso lo que pretendo. Joder, Daniela, no lo haria nunca. No
hay nadie en el mundo a quien respete mas que a ti.

Ella le puso el dedo indice sobre los labios para que no siguiera, pero Rocco le
cogid la mano y continuo:

—Ademas, cabe la posibilidad de que tus sentimientos hayan cambiado. O que
exista otro hombre en tu horizonte. Me negué a hablar contigo para no descubrir la
verdad. No queria saberlo. No, hasta... ahora —murmuro.

Su rostro se habia inclinado poco a poco hacia el de ella, sus labios practicamente
se rozaban. Daniela cerré los ojos deseando que sus bocas se unieran por fin. Ansiaba
tanto volver a sentir la calidez de aquellos labios en los suyos...

De pronto, una voz masculina la sobresalto. Ella abri6 los ojos de golpe, y Rocco
se enderez0, barbotando una ruda palabrota en napolitano.

—Daniela, van a cortar la tarta y te esperan —informo Pedro, acercandose a ellos
y tendiéndole la mano con un ademan autoritario—. Ven conmigo, todos preguntan
donde te has metido.

Rocco se levant6 también. Sin darles tiempo a reaccionar, Pedro le cogio la mano
y tiro de ella, llevandosela con la celeridad de quien huye de un incendio. Daniela
apenas si pudo dirigir una mirada de disculpa por encima del hombro a Rocco, que
permanecia junto al banco con los brazos caidos y las sandalias de tacon a sus pies,
mientras ella era arrastrada a toda velocidad por Pedro, descalza y con la mufieca
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Barbie en la mano.

—Basta, Pedro. ;Adonde crees que me llevas? —exigio, soltandose de un tirén.

El se puso frente a ella con los brazos en jarras.

—Olvidate de él, ya te ha hecho bastante dafio. No vuelvas a tropezar con la
misma piedra ahora que empiezas a olvidarlo.

—Pero ;qué sabras td del dafio que me ha hecho y de si quiero olvidarlo o no?

Daniela apoy6 la mano en su antebrazo derecho con una mirada de stplica.

—Me gustas mucho —confes6 Pedro en un susurro.

Ella cerro los ojos y trago saliva. Era la hora de la verdad; seguir con miedo a
herir sus sentimientos era darle esperanzas, y eso era lo peor que podia hacer.
Apreciaba demasiado al hombre que tenia delante, no podia continuar siendo
deshonesta con €él. Habia llegado el momento de borrarle de la mente esas ideas de un
futuro en el que Pedro se veia codo con codo con ella dirigiendo Gelateria Barone
hasta la jubilacion.

—Pedro, yo te tengo muchisimo carifio. Eres un hombre maravilloso, pero no
funcionaria. Entre ti y yo existe afecto, pero no ese algo especial que te acelera el
corazon sin avisar.

—Vamos a ver, que la vida no es una pelicula de sobremesa. El italiano no te
conviene. Piensa en lo mal que lo has pasado y en lo mal que puede hacértelo pasar.
No estas pensando con claridad.

Daniela lament6 oir eso. ;Qué creia? ;Que era tonta e incapaz de decidir? La
estaba acorralando.

—Tu vida estd en Valencia —agrego él, exagerando su actitud paternalista—,
donde vive la gente que te quiere. {No puedes dejar sola a tu madre! Sabes que tengo
razon.

Como en un viaje al pasado, se sinti6 manipulada y dirigida, igual que en la época
en la que por amor permiti6 que otro hombre la anulara mediante el chantaje
emocional y la castigara animicamente, utilizando sus sentimientos siempre a su
favor. Y eso era algo que odiaba tanto que la encogia por dentro de pensar en repetir
la experiencia.

—Aunque no me convenga, aunque me aleje de casa, aunque me sienta sola mas
de una vez..., aunque «y si»..., aunque «a lo mejor»... Pedro, el amor es asi:
incertidumbre y lanzarse por la pendiente sin frenos aunque nos dé miedo.

Se aup6 para darle un beso en la mejilla y gir6 en redondo para ir en busca de sus
sandalias.
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Y alli la esperaban, a los pies del banco de madera. De Rocco no habia ni rastro.
Regreso triste al convite, con una clara idea en mente. La llegada de Pedro habia
supuesto la confirmacién de sus sospechas. ;Por qué Rocco tenia que tener ese
temperamento tan visceral? Maldita sangre caliente... De él y de ella. Ojala hubieran
nacido noruegos los dos. Odiaba la idea de tener que aclarar ese nuevo error por
teléfono, otro distanciamiento mas y vuelta a estar cada uno en una orilla del
Mediterraneo rumiando dudas infundadas.

Mir6 hacia el cielo. La noche lucia preciosa, sin una nube que escondiera las
estrellas. No obstante, para ella era un cielo triste, como si cayera un chaparron.

Se sent6 en una silla vacia. La mesa entera lo estaba porque, después de la tarta,
los invitados se habian ido marchando hacia el lugar preparado para el baile.

Una mano se poso en su hombro mientras otra le apartaba la melena detras de la
oreja con un delicado tintineo de pulseras.

—:Y esa Barbie?

—Me la ha regalado Rocco, la ha traido desde Napoles para mi. Pero se ha
marchado.

Su madre le levanto la barbilla para que la mirara.

—:Adonde se ha ido?

—No tengo ni idea —dijo Daniela con tanto enfado como frustracion.

—Guardate las preocupaciones, que tiempo tendras esta noche, mafiana y todos
los dias que estan por venir. Pero no hoy. Estamos en la boda de Irene, por ella debes
sonreir. No le empafies el dia con tu tristeza. Las lagrimas las llora una en casa y a
solas.

Daniela cerr6 los ojos y asintié. Se levanto, arreglandose el vuelo de la falda.
Angela cogi6 la caja de la mufieca y le sefial6 con el dedo el lugar no muy alejado
donde la novia se preparaba para lanzar el ramo.

Apret6 el paso para no desairar a su amiga. Aunque el ramo de novia y sus
buenos augurios para la afortunada que consiguiera hacerse con él le importaban un
cuerno, queria estar alli, en primera fila, celebrando con ella el dia mas importante de
su vida.

Irene le sonrio al verla llegar y le guifié un ojo para que supiera que la esperaba.

No fue llegar y triunfar, pues el grupo de solteras era numeroso. Y ansioso.
Aquello tenia toda la pinta de convertirse en una pelea encarnizada por hacerse con el
buqué de rosas amarillas y flores de azahar.

Irene se coloco de espaldas al grupo y lo lanz6 sin mirar.

Y se desato la histeria.

Durante los escasos segundos en que el ramo surcd el aire hubo chillidos,
empujones y pisotones. Las encantadoras y elegantes sefioritas se habian convertido
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en una tribu de canibales repartiéndose un pollo. Daniela dio un salto, pero el ramo
paso de largo hacia atras y perdio toda esperanza de agarrarlo. Mir6 por encima de su
cabeza y logr6 comprobar como una mano grande lo atrapaba al vuelo. Las solteras
recriminaron a gritos la poca vergiienza de aquella mano masculina, que lucia en el
puiio de la camisa un gemelo de plata.

Cuando Daniela se dio la vuelta no vio mas que la sonrisa de Rocco, que avanzo
hacia ella y le puso el ramo en las manos. La cogio por la cintura antes de que pudiera
reaccionar y, entonces si, por fin llegd ese beso que tanto deseaban los dos. Ella se
dejo llevar por sus labios expertos y sabore6 el placer recobrado con el que la hacia
sofiar despierta. Se abraz6 a sus hombros y lo sintié temblar y ronronear como un
gato contento mientras la besaba y la besaba sin querer que acabara nunca. No oian
los suspiros romanticos que habian provocado, ni los aplausos, ni las risas... Ni las
felicitaciones porque ella iba a ser la siguiente en casarse, aunque el ramo lo habia
conseguido aquel morenazo tan sexi.

Rocco se separ6 con un beso suave sobre sus labios y le cogio las mejillas entre
las manos.

—Dime que si —suplico.

«S1, si... jy si!», le grito su corazon. No habia otra respuesta posible. Vio a Rocco
cerrar los ojos de alivio y felicidad, aunque ain no habia pronunciado palabra. No
obstante, a él le bast6 su sonrisa como respuesta. Daniela apoy0 la frente en su pecho
mientras esperaba que se dispersaran los curiosos, que, una vez resuelta la batalla
floral, perdieron interés por el espectaculo romantico y comenzaron a marcharse
hacia la pista de baile.

—~Crel que te habias ido otra vez de mi lado.

—¢Adonde me voy a ir yo sin ti? —murmuro €él, dandole otro beso enérgico—.
Necesitabas tu espacio para quitarte de encima a ese gilipollas y yo te lo he dado.

Daniela hizo un serio esfuerzo para no echarse a reir al ver su cara de canalla.

—No lo es.

—Para mi, si.

Ella lo rifi6 con la mirada y él alz6 una ceja que ella tradujo como «asi son las
COoSas».

—c:Donde te habias metido?

—He ido a ver si los del caterin me daban algo, no he tomado nada salvo un café
antes de subir al avion. Me sonaban las tripas y he conseguido unos cuantos canapés
de los que han sobrado.

—FEso es muy poca cosa.

—Vamonos de aqui e invitame a una paella. No creo que a los novios les importe.

Daniela echo6 la cabeza atrds, muerta de risa.

—El arroz se come a mediodia. Aqui sélo cenan paella los guiris.

—¢Qué es eso?

—Un extranjero con pinta de turista.
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—Y ¢yo qué soy?

Jamas lo seria, Rocco antes saldria descalzo a la calle que con sandalias y
calcetines. Pero a Daniela le hizo gracia imaginarlo. Se aup6 levantando los talones y
lo bes6 con impetu.

—T eres mi guiri, que no se te olvide.
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Capitulo 25

La esperanza siempre queda

Un mes después, en Napoles, sentada junto a la cama de la casa de reposo, Nicoletta
le leia a Maruzzella la historia que habia escrito su hermano. Se alternaban los dos:
Peppe continuaba yendo y ella la visitaba tres dias a la semana. Tantas veces habia
repetido aquel relato en voz alta que ya se lo sabia de memoria.

—«Y asi fue como Maruzzella se dedico a coser vestidos para las mufiecas de
aquella nifia que era su hija mientras la veia crecer sin poder oir nunca de sus labios
la palabra mama.»

Cerr0 el cuaderno y lo dejo sobre la mesilla metalica. Aquellos ratos de lectura
repetitiva le habian supuesto una suerte de terapia, un ejercicio de reconciliacion con
un pasado que aceptaba como un hecho irremediable.

—Y, colorin, colorado, este cuento se ha acabado, como se suele decir —anadio,
dirigiéndose a su particular y querida bella durmiente—. Pero las dos sabemos que
este cuento no acaba ahi. Que empieza ahora, ;verdad, Maruzzella?

Nicoletta no perdia la esperanza de ver algun dia una minima sefial, un signo que
evidenciara que podia oirla. Mir6 su reloj y alis6 innecesariamente la funda de la
almohada.

—Giovanni ya habra cerrado la tienda. Dentro de nada vendra a recogerme. Pero
aun tengo tiempo de contarte. Esta mafiana me ha llamado Luca. Aun no han
regresado de la luna de miel. jQue disfruten, que se lo merecen! Y son jévenes.
Aunque yo ya estoy deseando que me hagan abuela. No sé qué idea llevaran ellos,
ojala sea pronto...

Nicoletta cogio la mano inerte de la costurera y se acercé a su oido.

—Tienes que volver a este mundo, Maruzzella. Yo te necesito —suplico
emocionada—. Ambas ya hemos tenido despedidas suficientes. Necesito abrir los
brazos y darte la bienvenida. Quiero que Luca y mi nuera tengan hijos, y ojala entre
ellos llegue una nifia. Regresa, Maruzzella. Tienes que coser todavia muchos vestidos
para las mufiecas de mi nieta. Tu bisnieta; seras una bisabuela muy joven. Vuelve
conmigo, que la vida te espera —insistio con fervor—. Yo te espero, llevo afios
echandote de menos.

Nicoletta abri6 mucho los ojos y una lagrima rod6é por su mejilla para acabar
convertida en una estrella himeda sobre la sabana. Por fin, después de tantos afios de
dolor, la vida volvia a ser generosa con ella.

—Gracias, Dios... —musito.

No le salia la voz para llamar a gritos a una enfermera. Pero, si, jlo sentia! Y era
muy real y voluntario.
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Maruzzella tenia himedas las pestafias y estaba apretandole la mano.
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Epilogo

Rocco habia salido temprano con la barca, y a media mafiana ya estaba de vuelta.
Entorn6 los ojos en un esfuerzo por adaptarse a la penumbra de la casa tras la
luminosidad de la calle. El frescor de la entrada, con las persianas echadas y sus
gruesos muros de piedra, era el mejor recibimiento después del largo rato al sol.

Todos estaban en sus respectivos trabajos excepto él, que habia decidido tomarse
el dia libre e ir de buena mafiana a Capri para salir a pescar antes de regresar a tierra
para recoger a Daniela en el aeropuerto. A esas horas no habia nadie en casa. Excepto
él y alguien mas, para ser exactos. La voz estridente de la abuela Agripina desde el
comedor le recordo ese detalle.

—iRocchetto, ya era hora! ;Has pescado mucho? Tu novia te esta esperando hace
horas, pobre, abandonada y aburrida...

—Daniela ha llegado ya? —pregunto sorprendido.

Entorné la puerta a su espalda, lanzé el cesto al rincon y apoyo la cafia en la
pared. Daniela salio de la penumbra y le ech6 los brazos al cuello con tanto
entusiasmo que lo empotro contra el quicio.

Se besaron con la desesperacion de quien hace realidad el suefio ansiado durante
semanas.

La voz de la sefiora Agripina los obligd a moderar la pasion.

—:Has pescado mucho? —insisti6 a voces desde la cocina.

—Nada, abuela. No ha habido suerte —respondio Rocco alzando la voz—. Los
veleros de los turistas espantan a los peces.

La mujer aparecio secandose las manos en un pafio a la vez que rezongaba contra
el turismo. Rocco acariciaba el rostro de Daniela y, sin dejar de mirarla a los ojos
como habia deseado hacer durante dias, conversaba con su abuela en napolitano.

—No entiendo lo que decis —murmur6 Daniela.

—Nada bueno —musito €l sobre su boca.

Y le dio un beso suave al que siguio otro y otro mas, le acaricio la mejilla con los
labios y beso, sin dejar un centimetro, la distancia hasta el 16bulo de la oreja mientras
la sefiora Agripina seguia maldiciendo contra los turistas. Rocco no discutio con ella
porque no merecia la pena; a fin de cuentas, el turismo era la principal fuente de
ingresos de la isla. Por mucho que la abuela repitiera que abandonaba la casa de su
hija en Napoles a primeros de junio para mudarse a la de su hijo hasta el dia de Todos
los Santos con la excusa de que la ciudad se llenaba de forasteros en verano, la
familia entera sabia que a la mujer le gustaba la bulla y la mala vida que, segtin ella,
los turistas llevaban consigo a la bella Capri.

—¢:Has comido algo?

—He desayunado hace horas, abuela.
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—¢Y tu, Danielina?

—Un café y una sfogliatella de chocolate en el aeropuerto, sefiora Agripina.

La mujer hizo aspavientos horrorizada.

—Voy a hacer unos espaguetis con albondigas.

—Son las diez de la mafiana.

—¢Y qué? jEstais muy flacos los dos! Ay, qué chica tan guapa. Hay que cuidarla,
¢me oyes? Que te la ha traido el destino.

—La ha traido Ryanair, abuela.

Daniela se eché a reir al oir las recriminaciones de la sefiora Agripina a su nieto,
aunque no entendia una palabra. Rocco asumio en silencio una realidad irrefutable:
«Replica a tu madre, a tus hermanas, a tu mujer y a tus hijas. Pero nunca lleves la
contraria a tu abuela porque no tienes nada que hacer». De reojo la vio entrar en la
cocina y aprovecho para volver a apretar mas contra si a Daniela y besarla en la boca.

—¢Cuando has llegado?

—Hace nada. Queria darte una sorpresa.

—Pensaba ir a recibirte con un ramo inmenso de flores. Has anulado mi espiritu
romantico —se quejo, con un nuevo beso—. Aunque, por otra parte, me has evitado
el viaje al aeropuerto.

—Me temo que no —contradijo ella mientras le acariciaba el pelo—. Tendras que
llevarme porque me han perdido el equipaje. Estoy esperando que me llamen de la
compaiiia aérea, a ver si lo encuentran.

—Pero si td nunca facturas maletas.

Daniela sonrio6 feliz.

—Esta vez, si. He aprovechado para traer muchas de mis cosas, con las que
pienso desesperarte ocupando gran parte de tu armario, que ya es mio también.

Rocco le devolvio la sonrisa. En breve estarian casados. Apenas les restaban tres
semanas de solteria.

—:Ya lo tienes todo preparado para la boda?

—Casi todo.

Rocco habia reservado ya los billetes de avién para toda la familia. En principio
habian acordado que Daniela se quedaria en Espafia hasta el dia del enlace, pero
tantas semanas de espera se les hacian un mundo estando separados.

La abuela regreso atandose el delantal a la espalda.

—¢Os preparo también unos pulpitos en salsa?

—Si, abuela.

—Lo mejor es no discutir —musité Daniela disimuladamente para que ella no la
oyera.

Rocco penso en los abuelos maternos de ella, a los que todavia no conocia. Los
viajes a Valencia que habia hecho hasta entonces habian sido escapadas relampago y
no habia habido tiempo para presentaciones familiares. Error imperdonable por parte
de los dos; el atontamiento amoroso y las ganas de estar juntos no eran excusa.
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—Pronto conoceras a los mios. Los tenemos bastante enfadados.

—¢Ya saben que existo?

—iPor supuesto! —lo rifi6 Daniela, dandole un carifioso apreton en el culo—.
Pero les molesta que te los presente el mismo dia de la boda. Aunque también
entienden que alargar un noviazgo a distancia es un rollazo. Mi yaya me dijo que
hago bien amarrandote rapido, antes de que cambies de idea. ;T4 qué dices? ;Hago
bien?

Rocco esbozé una sonrisa de chico malo y la bes6 con ganas. Mientras enredaba
su lengua con la de ella, le parecié oir las protestas de la sefiora Agripina, testigo
involuntaria de aquella pasion desatada.

—Abuela, ¢no te ibas a cocer los espaguetis?

—No te pases de listo, chico. Y cuidado con las manos. jOs estoy vigilando! —
aviso, dedo indice en alto.

Algo entendié Daniela acerca de que aquélla era una casa decente, aunque la
mujer refunfufiaba en napolitano. Aun asi, no hizo ni caso y comenzo a besar a Rocco
en el cuello. Dejandola hacer, €l susurr6é entonces una de esas preguntas absurdas que
se formulan cuando uno quiere oir la respuesta que ya sabe por enésima vez:

—¢Has pensado en mi durante estas semanas?

Ella meti6 las manos por la cinturilla de su pantalon y pego las palmas a sus
gluteos.

—Fchaba de menos tu culo.

Rocco ronrone6 de placer. Ambos no pasarian a la historia por sus frases
romanticas, pero le gustaba oirlo tal como Daniela lo decia mas que cualquier otra
cosa, por poética que pudiera sonar. La agarr6 por las caderas y la besd, apretandola
contra su entrepierna. Su escasa lucidez le decia que era hora de echar el freno porque
las caricias de Daniela lo estaban poniendo mas caliente de lo que las circunstancias
permitian.

—FEsas manos —murmur6 entre beso y beso—. Ya has oido a mi abuela.

Hasta alli llegaba el aroma a albahaca que picaba la sefiora Agripina, recién
cogida de la maceta de la ventana de la cocina. Daniela rié con malicia y movio los
dedos sobre sus gluteos.

—Ahora mismo no nos ve...

Esa noche, Rocco la llevd a una terraza para disfrutar de ella a solas por fin. La
queria s6lo para €l bajo las estrellas, en su Capri abandonada a esas horas por los
turistas y con la compafiia no demasiado cercana de los vecinos de siempre, que
ocupaban la mayor parte del resto de las mesas.

Brindaron por ellos dos, por todo lo que atn les quedaba por descubrir juntos y

www.lectulandia.com - Pagina 188



les deparaba la vida. Con limoncello auténtico, por supuesto, el que se elabora con los
limones de Sorrento. Tanto tenian que celebrar que Rocco pidi6 a la camarera que les
dejara la botella. Daniela habia llevado consigo en el bolso las letras en relieve con
las que Russella, la pequefa de la familia, habia decorado las puertas de la cristalera
del comedor, un BIENVENIDA A cASA, DANIELA acompafiado de aplausos con el que los
Santoro la hicieron reir y llorar a la vez.

Mientras Rocco jugaba a enredar un dedo en su pelo, como si no se cansara nunca
de acariciarselo, ella formaba palabras sobre la mesa de metal.

—¢Es ahi adonde quieres que vayamos de viaje de novios? —preguntd él,
observando como ella colocaba la tltima letra en la que acababa de componer.

—¢Por qué no? No conozco Roma. Siempre que he estado alli ha sido de paso.

—Yo te la ensefiaré.

Daniela se lo agradecié con un beso en la mejilla.

—Es la ciudad perfecta para una luna de miel, la primera que quiero recordar
contigo, después de Napoles, claro —confesd, con un suspiro romantico.

Invirti6 el orden de las letras y formé la palabra « Amor».

—c:Lo ves?

Rocco introdujo el indice en el vasito de limoncello y escribi6 la E final sobre el
metal de la mesa con el dedo mojado.

—Ahora si.

—En espafiol no lleva E.

—Pero asi es como te lo digo yo —le susurr6 al oido, y puso el dedo sobre la
ultima letra de molde—. A de apasionada, M de mujer, O de orgullosa, R de rubia...
Asi lo escribi sobre tu piel una vez; atrapé todas las letras en mi boca y la uni a la
tuya para que el sabor, el aroma y el tacto de esta palabra quedaran grabados en tus
labios para siempre.

Daniela introdujo la yema del dedo en su vasito de limoncello y humedecié con
delicadeza el labio inferior de Rocco.

—Como ahora. Con E de eterno. No lo he olvidado.

Acerco su rostro al de €l y sellaron ese secreto para dos. El amor, il vero amore,
se escribia con besos, cientos, miles... Con besos que siempre sabrian a licor de
limon.
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Gracias por todo, gracias por tanto

A todas las personas que leéis estas historias que tanto disfruto escribiendo. Aunque
resulta muy gratificante, no es tarea facil ponerse en la piel de los personajes, sentir y
vivir con ellos hasta llegar a ese esperado final sin vencer, muchas veces, las ganas de
parar. Vosotros, con vuestro carifio exigente, sois el motor que guia mis dedos sobre
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Referencias a las canciones

Amores extranos, CGD/EastWest Italy, interpretada por Laura Pausini.

Despacito, Universal Music Latino, interpretada por Luis Fonsi y Daddy Yankee.
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